在我们年轻的时候，精力充沛兴趣广泛，一路上逢山开路遇水搭桥，觉得人生路上山明水秀，桃红柳绿，春暖花开，处处皆是好风景。所以，对老去的光景颇不在意，觉得只要年少的时候努力拼搏，足可保老来无忧。
唐婆婆是我院已故老人吕大爷的遗孀，还是在大爷去世之后的第二年来过我们院一次。我们又是三年没有见面，掐指一算她今年应该有92岁了。
虽然没有见面，我还是至少每一年会去一个电话问候她。不但是她，其他在我们院离世老人的家属，我们在年节时都尽量地送上一声问候，向他们道一句祝福，毕竟我们曾经因为老人结缘。
吕大爷是2016年年底入住我们养老院的，来的时候因为脑梗瘫痪刚刚一两个月。吕大爷入住，唐婆婆自然经常来看顾和陪伴。那个时候，因为没有疫情的威胁困扰，所以家属是可以天天来探视的。家属当然也不会全部都天天来，有的因为住家并不近，有的因为要接送孙辈上学，有的家属还正上着班。唐婆婆是少数几个天天来院的家属之一。
那个时候，唐婆婆的大女儿也是处于退休状态，没有带孙，所以还不时地过来，有时候和婆婆约了一起来。二女儿那个时候就已经生病了，还比较严重，但是隔一段时间还是看见她来看她老爸，满脸带笑的。小女儿来得也比较勤，来的时候顺便带一些软和的食物。吕大爷的儿子，那会儿可能在退休边沿或是刚刚退休，但是来得很少，不知道在忙什么。
那个时候吕大爷头脑还比较清楚，说话也很有条理，完全不像快99岁的老人。特别是在我们有意谈起往事的时候，他还给我们讲述了他从乡下到成都来谋生的事情，讲他从学徒做起慢慢提升自己，解放后一直在基层工作的事情。他给我们还原了我们院附近老街的原貌，也和我们谈起一直以来文殊院香火的鼎盛，那些外婆的外婆或者家公的长辈曾经怎样营造出一派人间烟火，让我们和他一起穿过历史的迷雾回到从前，增长了不少见识。因为这些，同事们非常喜欢这个有着演讲欲望而且富于幽默感的老人，喜欢他的讲述，仿佛真的有莲花吐露。
2017年的农历正月初三，吕大爷这一天满99岁。按照民间“男做上”的习惯，大概的子女给他举办了百岁寿宴，地点就定在“一相逢”家宴馆。“一相逢”是附近很有名气的集餐饮休闲为一体的活动场所，已经有20多年的历史了，营业面积有几千个平方。吕家通知了本地的亲戚朋友，还通知了吕大爷老家的亲戚。老家差不多都是晚辈了，同辈里面吕大爷的兄弟姐妹几乎都去天国了，可以说大爷真的是硕果仅存。
吕大爷和唐婆婆郑重地邀请了我们院的全体员工，让我先一步推着吕大爷，陪着唐婆婆去宴会现场。
我们先到了茶坊这边，因为这里已经有很多吕大爷的晚辈等着给他见礼。吕大爷身穿大红福字衫，头戴红色福字帽，长而浓密的寿眉，一派寿星公的模样。在场的有子侄辈的，有孙子辈的，还有重孙一辈的，纷纷拥上前来。一大群男男女女老老少少，嘴里说着祝福的话语，拿着一个个红包往吕大爷手上塞。吕大爷虽然坐着轮椅，却是正襟危坐一脸慈祥，态度温和明显地带着笑意，寒暄着回应着，不时还问起他们家里的情形以及老家的近况。我都禁不住在心里面赞叹，老人家的精力还真的是充沛，要是我们也许就应接不暇。我又在心里感叹，我这一辈子怕是不会有这么一天了，也许活到七八十岁是可能的，要活到99岁100岁那须得相当的福分才做得到， 所以想想还可以，更不说还有这样的精力应付这么多人的朝贺。
那一天宴会厅里面摆了八桌，我们的同事就差不多坐了两桌。唐婆婆坚持让我坐了主桌，由唐婆婆和她的儿子作陪。推迟不了，我只好坐下来。在之前，吕大爷的女儿就向部分宾客介绍过我的身份，并极力称赞我们养老院的护理工作。于是，在席间就有本桌和邻桌的亲朋向我咨询关于养老的一些问题，或者关心政府方面有哪些对老年人有利的政策。吕家的这次寿宴很上档次，无论是菜品的色香味形都不错，而且看得出用料也相当考究。我们的同事算是开了眼界，也开了洋荤，心里非常高兴。
好像有了百岁寿星这个称号，吓退了邪魔外道，整个春天和夏天，吕大爷身体都健健康康的。而且，由于唐婆婆的陪伴，吕大爷心情也很好。他们的感情真的是太好了，唐婆婆差不多每天都是掐着点来，吕大爷也是在差不多的时间睡醒，两口子配合得天衣无缝。我们把老爷子推到大厅里看电视，唐婆婆就坐在他边上，一边和他说话，一边看电视，场面非常温馨幸福。
天有不测风云，人有旦夕祸福。事情从2017年的10月份开始，我们的医生发现他有肺炎，而且还是重症肺炎，奇怪的是事前完全没有什么征兆。病情一下子爆发出来，来势汹汹，体温一下子到了39度40度，用普通的药根本压不住。情况非常危急，我们，向唐婆婆和她们的子女宣布了病情，并让他们抉择是首选送医院救治还是留在院内由我们的医生来治疗。客观地讲，吕大爷的岁数太大了，救治的风险很大，就是全力抢救把握也不是很大。最终，家属选择留在我们院里治疗。
我们的医生拿出全身的本领 ，可是吕大爷终究因为年岁太高没有扛过去，在一个多月后病情开始缓和的时候去世了。这个时候，已经跨进了腊月，距离第二年的正月初三只有不到一个月！
随着吕大爷的离开，唐婆婆就退出了我们的视野。我担心唐婆婆的情绪出现问题，所以曾经去电话安慰她 ，希望她能够平稳扛过吕大爷去世给她带来的打击。其实，我们还知道她的二女儿病情加重，都没有来送老爷子最后一程，说不定哪天就会追随父亲的脚步而去。
唐婆婆告诉我，感谢我的关心，也让我放心。她说除了二女儿的病，儿子的糖尿病也很严重，有一脚掌出现了坏疽，距离截肢不远了。还说，自己不会垮，除了两个子女要关心，大孙子也需要自己给煮饭。唐婆婆说话的时候很平静，连语调都很正常，我知道她已经是悲却没有办法伤了，也伤不起。她是母亲，面对一子一女的病情，她已经顾不上个人的伤恸了。
在吕大爷去世一年左右，唐婆婆终于舍得回来看看我们。这次是应了我的邀请，也应了其他两位家属的邀请。吕大爷在我们这里入住的时候，唐婆婆和这两位婆婆认识相交 ，结下了友谊。大家见到她都很高兴，我们的同事也轮流地从岗位上来看她，安慰她，希望她安享余年。那一天，我留她在养老院吃饭，真的希望她能够在养老院住下来，哪怕我们少收一点钱。可是，我知道她活着还有她的使命，她还要看顾她的孩子。话到嘴边，没有说出口。看见我的沉默 ，唐婆婆告诉我二女儿也走了:“走了好，她活着遭罪，不如走了好。”
这以后，我再没有见过唐婆婆。有一次给她打电话，唐婆婆告诉我儿子的脚最后还是给锯掉了。儿媳妇因为儿子成了残废，狠心和他离了婚。儿子成了生活不能自理的人，需要别人照顾。给他请了一个保姆，可是还是不放心，得要经常过去关照一下。唐婆婆说:“我晓得我肯定会走在儿子前面，可是我不管他谁又去管他呢，他是我儿子。我管多久算多久吧。”
后来，我又听说唐婆婆的儿子在离婚之后 ，因为急于找一个人照顾自己，被一个女人骗去一套房子 。现在性情大变，有时候爱冲保姆发脾气，所以保姆也是换了一个又一个。唐婆婆就更不放心了，过几天就要到儿子家里去看看，顺便照顾他一下。
今天上午，家属钟阿姨来院内看老人，和我说起最近和唐婆婆通过电话。说唐婆婆还是想念大家，可老是抽不出时间过来。儿子她还是在管，孙子40多岁现在也没有工作，在家里让她这个92岁的老太太养着，照顾他的一日三餐。
我摇头，儿子和女儿需要母亲关心，这个各自还有可以体谅的原因。可是，作为孙子，不说照顾好自己的祖母，还理直气壮地隔代啃老 ，恐怕就没有任何道理吧。
现代社会，太多我们无法理解的事情出现，唐婆婆现在一面说自己腰疼得直不起来，一面又操心儿子照顾孙子，这样的晚年还是幸福的吗？怎样才能颐养天年呢？