汉字那么美：无问西东（41）

“立德立言，无问西东”来自清华大学的校歌。

《左传•襄公二十四年》中说道：“ 大上有立德，其次有立功，其次有立言。虽久不废，此之谓不朽……” 大意为，最上等的是立德，其次是建功，再次是建立学说。过了许久仍不会废弃，就是不朽。能堪称不朽的，有传说中的神农，有对后世影响深远的孔子、王阳明、亚里斯多德、柏拉图，甚至是莎士比亚。秦始皇也追求过不朽。他倾尽全力，想通过炼丹术换取肉身的不朽，失败了。然而，他在中国历史留下的浓重笔墨，却无人可忽视。在某种意义上，他也获得了不朽。

天下文人，说自己没幻想过不朽，那一定是假话。然而，不朽是一条僻径，千万人还未上路，就已在湮灭在时间的尘埃中。那怎么办？清华人的答案，是立德和做学问，无论西学还是东学，要追求做出不朽的建树。有意思的是，这首最受清华人认同的校歌，是清华教授汪鸾翔用文言文写的歌词，而合唱居然是被称为汉语言学之父的赵元任编的。

更让人想不到的是，“东”和“西”，最初居然在甲骨文中都跟人的衣物有关。“西”，是古代女子装行李的囊袋。“东”，则是男子肩扛行李的行囊。

衣食住行，我们从“衣”说起。

在《说文解字》中，“西”指鸟在巢上，后用“栖”来替代。西，更多的指太阳落山的方向、防卫，入西方、西半球、河西、西部、西宫、西夏、西楚霸王等。因西方文明源于欧洲，所以西又可以指欧化的，欧式的。

“东”，则是古人远行是参考的日出方向、方位，如东方、东半球、河东、东部、东宫、东道主、东山再起等。说到“东”，人们自然会联想到能代表古老东方文明的中国和印度。

“东西”常被合在一起，表示方位，如《孟子》中的“水信无分于东西。”

现代意义的“东西”，则泛指各种具体或抽象的人、事、物，如吃东西，写东西。人们说“把东西带上”，在过去是让人带上行装，随着“东西”的泛指，现在可以指带上任何物品。

“东西”，又常带有人喜爱或厌恶的情感，比如，这可爱的小东西；你这老东西；你算什么东西？

回到“东西”最初的含义。古人除了用“东西”表示衣物，还用“巾”。“巾”，字形变化不大，指的是用布帛制作的系佩事物，有围巾、头巾、丝巾、浴巾、红领巾。现在很多用软性材料制作的日用品也为“巾”，如纸巾、毛巾等。

带“巾“字的，有“币”，在篆文中在“巾”字加一横指事符号，表示古人用来作为宝贵礼物的巾帛，是财富的象征，后引申为货币。“希”，原指在古时为帝王权贵精制的布，罕有而珍贵。“席”在金文中，指房屋内坐卧用的布：

直到现在，还会常看到人们在屋里铺一竹席，可坐可卧。

带“巾”字的，有“帖”，最早是巫师写在巾帛上求神驱邪的巾条，后引申为写在巾帛上的文本，如帖子、请帖。后来人们用纸张取代了巾帛，再后来互联网上发布文本，“帖”的用途依然不变。此外，带“巾”的字还有帕、帆、帘、帜、帼、幅、帷帐、帘幕，古时用绸布做的帜等。

“佩”，原指用人用精致的绸带系挂玉饰，后引申为装饰品，进而有了欣赏、羡慕的意思。古代君子，必佩玉。

“常”指古代长期流行的服饰，后引申出长时间的，普遍的，如经常、常规等。古时连体裙为“裳”，长裙为“常”。

布帛制成的东西，再稀奇珍贵，终究还是会腐朽。唯有立德、立功、立言，无问西东，才有可能不朽。

主要参考来源：《象形字典》。未经授权，请勿转载。