听大戏

刚上小学的时候，除了记住老师教的几个拼音和汉字，还记住了每年农历二月十九集上逢会，唱大戏。

农历二月十九逢会，是集上的老庙会，每年都有，年年不落，这个集上的人都记得很清。那时间没啥娱乐节目，全村人就盼望着看每年的大戏。

每年逢会都把戏台搭在老面粉厂前的空地上。那里足够宽敞，它前面还有一条相对敞亮的南北贯通的没有铺柏油的官路，一头连接老商永路，一头连着村子。小摊小贩可以在路边把摊位拉长，把商品尽量多摆出来一些。

唱戏前一天要搭戏台子，每次都有辆拖拉机先把搭戏台的家伙什拉来撂在地上。然后集上问事的，戏班里唱戏的，打杂的就忙活开了。栽桩的，搭架的，固定的，接音箱的，拉扯篷布的，各忙各的，该配合时他们又相互配合，一般忙活大半个下午，戏台基本就搭好了。

搭好后工作人员再仔细检查一遍，在戏台上蹦蹦，看看绳索拴牢固没，板子铺展了没，再对着话筒“喂喂喂”的喊几声，调试一下音响，看能否正常发音和扩音。一切正常后，大人们都去吃饭休息了，那就是我们小孩子们的天下了。

其实我们下午早早就放了学，一直就在附近踅摸，偷偷地看着大人忙碌，看他们忙完一撤，我们立马登场。顺着栽好的木桩爬上戏台，在上面蹦啊，跳啊，唱啊，一个劲的疯闹，不到天黑是不会回家的。

第二天开始唱戏，台下听戏的人尤其的多，老年人和年轻人都不少。我们小学生早早地就放了学，背着书包，扎进会场，挤进人群，俩眼四处乱撒莫，看看自己的父母，或者爷爷奶奶坐在哪里，要点钱花啊。

要到钱后我们就撒欢似的来回在人群中穿梭。跑上那条南北路，那路两旁全是卖东西的，糖豆，泡泡糖，江米团，汽水，气球，溜溜蛋，还有包子棚，卖油条的，炸糖糕的，吃的玩的应有尽有。

大人一天一般只给几毛钱。我最爱吃江米团，一毛钱一个，吃完两个，再买个一毛钱的汽水一喝，齐了，半饱了，和小伙伴在会场四处游荡。看人家用气枪打气球，一只眼睁大，一只眼瞄准，啪啪啪的把气球打的稀烂。看打把式卖艺的，去牲口行看牛经纪卖牲口，来回窜腾。听着戏台上吹唢呐快要杀戏的时候，又挤进已经散开的人群里，找到自家的大人帮他们搬板凳回家。大人一感动兴许还会破天荒的给买几个煎包拉拉馋。那也是有可能的。

前两天是垫戏，二月十九是正戏。这天上午戏唱到一半，会首就会走上台对着喇叭筒子“喂，喂”先喊上几声，试匀声后开始讲几句，无非是感谢村干部和演出的演员，感谢广大的观众这一套客套词。讲话完了他还要代表村里给剧团送礼，用红纸包着的半扇猪肉，一竿子粉条，还有小礼，亲自递到剧团团长的手里。他点燃放一挂鞭炮，噼里啪啦炸的戏台子底下一片碎红，正会就开始了。演员们唱的就更卖力了。

大会一般唱五天戏，前四天一天两场，中午一场，晚上一场，最后一天只唱中午一场，一结束就拆戏台走人了。

那个时候，我们小学生还真没谁仔细听过戏呢。我们只是好奇地跑去后台，看演员们怎么化妆，怎么穿戏服，怎么对戏词。那个时候演员谁的嗓门大，唱的声音高，唱的清亮，我们就觉得谁唱的好。我记住了白脸的奸贼，黑脸的老包，哭哭啼啼的秦香莲，听多了也记住那么几出戏，什么辕门斩子，秦香莲吊孝，大祭桩刘墉下南京，王宝钏住寒窑等等，至于那些戏的细节都是奶奶讲给我听的。她是个老戏迷，每场必到，都听到杀戏才走。我去会场很多时候都是冲着奶奶去的，每次开戏后她都会掏出斜花纹的手帕打开，把里面珍藏了好久的毛毛钱拿给我，让我买啥吃。她就静静地坐在小板凳上，津津有味地听台上唱戏。

可惜我小学还没毕业呢，奶奶得心肌梗死撒手而去了，那是刚听完二月十九会不久。

下一年的大会，会场就搬到了西大队诊所前的空地上了。我很少去了，只是放学的时候在那路过，却再也没有停留过。

刊发在《芒种桥人》公众号