本故事纯属虚构。
在陌生的城市的火车站，慌慌张张寻找喜欢的爱慕的人，就好像光脚寻找失踪的鞋。找不到，未免凄凄惶惶。找着了，那一瞬间就是停顿的天长地久。
來信：
今年最佳驚喜是你從風裏來，我獨自在偌大的廣州南焦急的等待，尋找那雙曾經放開卻倍感思念的手，等待期間暗自調整自己的呼吸，為了不讓你看穿的是我的思念。
風從哪裡來？當閘門啟動，人們破閘而出，風卻未來，而我卻慌忙的在南北閘口左右跑動，努力喚起十年前風的記憶，在腦中湧起的是甜美天真的笑容，於是我在人潮湧出處極力探尋風從那裡來。
南1-2停車場紅色標示下，又讓我拉回十年前長沙站，風從這裏來。讓我想起了昆明翠湖的風，昆明一別，已是五年。別了五年再會臉上多了成熟多了紋路人生滄桑畫在彼此的臉上，1千多裡路帶來的是淺淺一笑，那笑帶點憔悴。看著你的笑，我的心很疼。
我們用不熟卻又自然的擁抱溫暖彼此，心裏想著來了就別放手。
2020年的9月X號的25706步，有等待的焦急也見面的喜悅，更有風相伴的黃昏、清晨、午後。雖是多了公事的干擾但不覺得累，竹昇面和小碗腸粉不曾如此品味過不曾如此深入肺腑，現想起才知多了思念的眼淚。
在我猶豫不決之際，在我還未下定決心之初，風走了。留下的是地鐵口關上的閘門，和你拖著行李轉身的身影。
回信：
你说想带我去白云山走走，于是我穿着运动鞋就来了。你说想在白云山里喝茶，于是我带上茶、杯，与一颗喝茶的心，就来了。
你问，要来接你么？我说不用，怕你累。你说，接你怎麼會累，你這樣说才让我心累。我说，那来接吧。
车临近广州南，你问，要吃点什么吗？我说，没胃口，想吃辣的。于是，你买好一盒微辣周黑鸭及一瓶绿茶。你说，我想你应该喜欢湖北特产。我说，自然。
下午三点，准时抵达广州南。我不知道你在哪个出口等，我的方向感极差，在巨大无比的广州南一顿乱走，终于看到你。
你笑问，你怎么变矮了，我记得你有165高，我的梦中情人，竟如此瘦小。
我说，我一直160。
你说，现在看来你160都没有呢。
……
你预定了Xxx酒店，在越秀公园旁边。你说连锁酒店比较干净，且靠近地铁闹中取静、出行方便。在酒店房间放下行李箱，换上拖鞋，烧水、沏茶、分茶，一切都惬意。你说，很甜。我说，那是铁观音独有的先苦后甜的回甘。窗外是绿，是岭南的榕树。
岭南夜色 流花湖
喝完茶，去流花湖公园。有一面湖水。你开始接电话、回电话，从六点到七点半，一直接电话、回电话。不是客户投诉，就是员工请示，进入工作狂模式。你说，十年等来一个良辰美景，却被我浪费了。我说，没事，你接电话，我看夕阳。
终于接完电话。你问，想吃什么告诉我，吃到倾家荡产亦可。我说，你身家多少？我想吃潮汕牛肉粉和广式肠粉。
在夜晚的广州街头，南国的海风吹拂着，我们去找粉吃。岭南的风与江南的风是不一样的，江南是杨柳风吹面不寒，是春风又绿江南岸，是春风桃李花开日。岭南的风，我很陌生。
我想可以这样描述：江南的风是富春江和春天，岭南的风是珠江和夏天。
岭南的夜晚，像极了某个富春江的夜晚，我总会有这种错觉，仿佛似曾相识。
曾经一位女子说，洗完澡感觉身体软软的想找个人亲吻。此刻可以换成这句：在岭南的夜晚有风吹来，想找个人亲吻。身边正好有一人。
广州美食都隐藏在小巷子里。看到有温州面馆，有湖南面馆，看到一家竹升面，你说这是正宗广式。我点了鲜蟹面，你点鲜虾面。一份14元，一份12元。你给我倒上一点辣椒，你知我喜欢微辣，介于不辣与辣之间。你总是很体贴。第一次吃这种面，面条细如银丝，鲜蟹鲜甜可口，连汤都喝光。
配上用猪骨、大地鱼、虾子熬制上3个小时以上的汤头，一碗鲜美无比的云吞捞面，就成了岭南人的最爱。广东人把这种用传统方法制作出来的面条叫做竹升面，这种古老的压面方式，世世代代沿用至今。"--《舌尖上的中国》中描述的竹升面。
又去寻觅肠粉。在老广州的街巷里穿行，你牵着我的手，也许牵牵手就是旅行。晚上十点，外出觅食的人类还是很多。广州人的夜生活可以持续到凌晨的，一天到晚就是茶里、汤里，煲里。
小巷子里的小馆子，一副破破烂烂样子，却卧虎藏龙。我说要拍照留念。也许一生只会吃一次，所以要拍照，等70岁再翻出来看。
我说，七十岁再来吃吧。
你说，七十岁走路都颤微微，还吃的动？
我说，自然，七十岁还可以接吻呢！
………
回到酒店，洗漱、喝茶、关灯。
岭南清晨 锦园
我以为我在异乡夜晚会失眠，没有想到是睡得踏实的一晚，与其说是舟车劳顿一天，我更愿意相信是一个人给你带来的身心安宁。
第二天早晨，起得晚。
就近去隔壁的锦园走走。
公园里广州市民大都戴着口罩，戴口罩已成为他们的一种自觉。你见我口罩断了，就将它系好，一丝不苟给我戴上。2020年这个世界水深火热的时刻，你我还能岁月静好，就该知足、感恩。
我问，不去白云山了？
你说，去白雲山我覺得對你可能太累了，你说你最多能走一万五千步，所以我放弃了。
你问，我昨晚看到你的脚，不是平足么？
我说，是平足啊，小孩也是平足。牙齿和足，都会遗传的。
锦园是一座岭南特色的公园，遍植芭蕉树、榕树、小叶榕，各种南国特色的鲜花开放，我只认识三角梅。
………
粤式海鲜
从锦园出来，你说，早点去吃，再去沙面那家星巴克坐坐。
午餐是一家粤式海鲜酒楼，虾、螃蟹、贝壳类，我叫不上名字。湖北人从小生活在江边，吃河鲜长大，与海鲜没有建立亲近感。
还是觉得昨晚的竹升面更入心，那些人间烟火、柴米油盐的气息......
沙面旧时光
百度百科：沙面，曾称拾翠洲，因为是珠江冲积而成的沙洲，故名沙面。 有大小街巷八条，鸦片战争后，在清咸丰十一年（1861年）后沦为英、法租界。
坐地铁到了沙面。你说这里曾是法租界，所以很多法式建筑，我说那我是法式女人。你但笑不语。
沙面各种老房子，黄的蓝的绿的特别好看。沙面星巴克是一栋淡蓝色的老房子，梦一样的蓝色，魅力不可言喻。
我说，我喜欢绿色和蓝色的房子以及窗子，于是你拿起手机，横七竖八拍很多张。我说，把我拍太丑了，只有一张看的过去可以留着。你说，都好看啊，哪里不好看。
沙面的树很多，那些参天大树有一百多年了。特别是榕树。看过去，树年龄162岁，再看一颗，262岁。还是一副青春年少的样子。人活73岁、82岁，实在短暂。
榕树应是一个男人，那树根盘根错节，高大遒劲，都有很多年头了吧。此刻会想起江南，江南的柳树更像一个女子，温婉多情，却不是软弱，像柳如是那样的女子吧。原本对岭南没有印象，因为你的温柔，岭南在我眼里变得闪闪发光。
此时，游人渐多。你突然说，还是穿上外套吧。我问，哪里不合适了吗，你说来听听。这是压箱底的-碎花的-长的-裙子，您可太不解风情了。一棵树会跳舞，是因为解风情。
沙面就在珠江边上，信步到珠江边长椅歇息。若能把每一次散步，当做旅行，行至安然，也能风景不一，心境不一。
看着珠江水，你谈起你的家乡，你的工作。我知道你迟早会回去的。一期一会，相见杳然。顿时有同是天涯沦落人之感，只是哀而不伤，当你接受了这个世界的冷漠，你会更珍惜此时此刻，这转瞬即逝的美好，更乐观。
初闻不知曲中意，再闻已是曲中人。
浔阳江头夜送客，枫叶荻花秋瑟瑟。
南风知我意，吹梦到西洲。
你又谈及你的姐姐，她是西班牙留学的双硕士，回到家乡从事英语教学。她不喜在公司朝九晚五。她坚持不婚、不育。我问，你妈妈没有逼婚么？你说，有逼婚，有骂她。不过现在放弃了。我问，怎么骂？你说，骂她三八啊。可笑死我了，你们家连骂人都这么“斯文/没劲”。
我说，你们两个太不一样了。一个严谨，一个浪漫。你应该介绍她给我认识，我欣赏她可以做出与世俗标准不一样的选择，不一样需要有强大的内心支撑，一砖一瓦垒起内心的城池以血肉之躯接受人的眼光和审视，接受自我苛刻的审视。是需要背负很多很多东西的。于是你翻开她的facebook给我看，里面是她的日常，她的英语培训室、淘来的西班牙风格的桌子、垫子、她的咖啡，她的画，她画一个戴花的西班牙女人。她是一个自得其乐的女子。
你调侃道，“你跟我姐姐一样也真是奇葩。”我说，“是一朵奇葩呀。”突如其来的眼泪滚滚而下。你说，“对不起。”他只是握住你的手，你能感觉他是那么想给你一些力量，轻轻把你揽过去，你就放下了所有的嗔痴怨。那些有白月光白莲花的时刻，只能是无言。
从珠江边走去星巴克，走走就到了。我说，你坐着，我去买。你说，黑咖啡、不加奶不加糖。星巴克是一种氛围。就像喜茶之于年轻人，像茶之于周作人。如果要是奔星巴克去，哪个城市没有星巴克，别说星巴克，我们还能看到瑞幸、上岛、名典…但是开在一幢淡蓝色百年历史的老房子里的，你带我去的，就此一家。
你说，出来沙面就是一个很大的中药批发市场，去看看需要什么吗？呀，是想买陈皮来着。陈皮和红茶一起泡，可以暖胃。只见各种中药材，摆放整整齐齐，广东人喜欢用中药材煲汤，果然名不虚传。看到第三家，就懒得再看了。陈皮很多种，于是问老板娘哪种好一点。老板娘说这是6年的陈皮，很珍贵。于是买二两。在梅家坞买茶叶也是买二两来着。老板娘的支付宝名字是叫余浮浮，问她何意。他说，是他老公的名字。广东人把先生叫老公。他说，鱼浮于水，水里有鱼，生财的意思。我夸她，难怪生意这么好，还有一个这么清秀的孩子。一个十二三岁青春期的男孩，他笑得很腼腆。耳濡目染做生意。人旺财旺。
二十四小时。路线你安排，行李你拿，饭店你找，你问我饿不饿，渴不渴，累不累？我完全变成了一个三岁那么小的小孩，亦步亦趋跟随你。
你要送我去广州南站。但是你得回公司一趟。
下午三点，我们分别。我去广州南，你去公司。
“你走，我不送你。你来，无论多大风多大雨，我要去接你。”
…………
人的身心世界，与外部世界是一个整体。互相投射，互相印证。
不是相濡以沫，不是相忘江湖，如果非要定义，那应是第三种情感，它的名字叫老情人。老情人是时间的馈赠，只有流过血的手指才能弹奏绝响，内心最复杂最单纯的人才可能拥有。单纯与纯洁无关，是对多样性的接受度。
老情人没有索取感没有剥夺感，剥夺你的时间、金钱、以及感情。老情人之间没有粘稠的关系，理解、温情、恰到好处的距离。多一米是僭越，少一米是疏离。老情人用不着多余的语言，甚至用不着神色和眼光交流，只是互相成为一种背景。
老情人是广州。