文：易言
在中国的知名菜系里头，陕西菜几乎是没有一席之地的。
但是陕西的面食却在北方名气不小，尤其西府农村，人们把面粉能做出花样繁多的各种美味。
光是面条，要是细分起来也会有十几种之多，像扯面、哨子面、油泼面、炸酱面、铡面、刀削面、削筋等等。
十里不同风，百里不同俗，就是这样的面条，西府各县也有差别。
同样是哨子面，扶风岐山两县的哨子面虽然都讲究薄、筋、光，汤也都讲煎、稀、旺，可是扶风哨子面却没有辣椒，连一丝丝辣椒油也没有。
面条名气最大的该属岐山哨子面。
在陕西的城镇大街小巷，除过酒店之类，大大小小的面馆是最多的。
到饭点的时候，几乎每个面馆都挤满了人。
这么多年，我去了无数面馆，吃过各种风味的面条，其中不乏可口正宗的扶风哨子面、特色鲜明的麟游血条面、荡气回肠的岐山一口香，可是面馆却没记住几家。
在宝鸡西关有一家十几平方铺面的小王面馆，名字湮没在喧嚣的街道，没有一点引人注意的地方。
和周围十几家餐馆比起来，小王面馆如丑小鸭一样，外表其貌不扬。
一块红色的牌子上面黄颜色的“小王面馆”四个字是用楷体写就的，看着也就是个招牌而已。
面馆的经营者是一对四十五六岁年纪的夫妻。
男的姓王，个头不高，最多一米六五的样子，粗眉大眼，脸上红里带黑，老感觉像没洗干净一样，常年穿一件半长的、脏兮兮的白工作服，负责后厨操作间的主要活计。
出门在外不敢自夸就老以小王自称，其实年龄早过了小的界限。
女的比她老公稍矮一点，捯饬的倒很利落，主要是承担跑堂兼收银的任务。
我曾经在西关的永春村住了四五年，由于没有做饭的条件，平常吃饭不是在单位食堂就是去小王面馆。
每次去小王面馆，上午十一点多或者晚上七八点钟过了正常饭点，只有一两个客人在旁边吃着面条，小王媳妇总是在端饭的间隙坐在距离门口最近的一张桌子上面择菜。
她低着头择着手里的一把春韭，或者在削土豆皮，齐耳的短发垂到了半边脸上，依然能看出满脸的沮丧像是刚被训斥过一样。
只有客人进门，她用眼睛的余光看见，然后抬起头强装欢笑问吃点什么面条。
我每次去都面对她有点谄媚可怜的笑容，总要陪以笑脸说来大碗铡面。
她对着操作间方向，高声的有些夸张地喊“大碗铡面一碗！”然后继续择菜或者削土豆皮。
操作间里的小王没有应声，只是听见从里面传来了鼓风机的声音。
一会功夫，小王突然一声很生气的喊话：“端饭了！”
小王媳妇放下手里的活儿进去端饭。
当我吃着端上了热气腾腾的铡面时，小王的声音就开始喋喋不休起来，多半是唠叨埋怨媳妇，碗，顺手就该洗掉，菜，为什么现在才择，桌子也不及时抹等等，媳妇偶尔抬起头，朝里面生气地看看，从不言语。
要是赶着饭点去吃饭，小王面馆里绝对热闹。
六张桌子上面挤满了人，吃着哨子面、扯面或者铡面。
小王媳妇手里脚下不停，在腰间围着油污不堪的围裙，穿梭在人缝和桌子缝隙之间，端面还有面汤，用抹布擦桌子，端走吃完的空碗，不时把收顾客的饭钱塞进胸前脏兮兮的口袋里。
而这个时候，顾客们吃饭闲谝的声音虽然嘈杂，却压根盖不过小王从操作间发出骂媳妇的声音。
他在里间呵斥媳妇端面端汤，要么就大喊你在干啥着呢，赶紧洗菜洗碗，反正除过煮面条自己承担之外，几乎他全在指责指挥着媳妇，埋怨媳妇这也弄不好那也不会弄。
媳妇从来都是忙忙碌碌的，没有回骂过一句。
经常去小王面馆，慢慢地熟悉了，有次没事就和小王媳妇聊起来。
我说自己老感觉小王怎么老是埋怨，这么多年夫妻一起开饭馆还不能默契，怎么活儿每天都不能井井有条，是不是应该找找原因。
小王媳妇放下手里正择的一把芹菜笑了，她告诉我，小王其实很辛苦的，每天四五点起来合扯面，盘好扯面条子，七点去市场买菜，回来再择菜洗菜炒菜，几乎没有停的时候。
夫妻这么多年了，他就那脾气，她很理解，嘴碎点，心里对她好着呢。
说着她用眼睛示意我看她的脚上，那是一双崭新的平底薄羊皮鞋，棕色的，是眼下最流行的样式，说是小王花了四百多元钱给她买的。
正聊着小王出来了，我说你对媳妇真好，他黑红的脸膛反而有了羞涩的红，笑着说：让你笑话了，我这人嘴不好，媳妇挨了我二十多年的骂，尤其人一忙就忍不住，跟着我受苦呢，唉-------小王的一声长长的叹息能感觉到既是自责也是对媳妇的歉疚。
两口子互相对看了一眼，然后都像年轻的情侣一样脸上绽开了羞涩幸福地的笑。
后来我搬家到了高速路延伸段的黄家村附近，经常去一家开心面馆吃饭。
由于黄家村是典型的城中村，有好多民房出租。
这个面馆也就租赁的10个平方左右的民房，连独立的操作间也没有，里面除过一个案板、电磁灶、烤箱外，在靠门的一角摆了两张长条的桌子，最多能坐六个人就餐。
也许是怕熏黑屋子，这家面馆没有煤气或者煤，而是一律用电来做饭。
经营小饭馆的也是一对夫妻。
男的年龄四十岁出头，女的看起来年轻最大也就三十二三。
丈夫个头很高足有一米八左右，很清瘦看起来来很干练，眼睛不大炯炯有神，老是笑咪咪的。
媳妇有一米六出头，在丈夫跟前显得娇小玲珑，面容姣好，五官挺顺眼，干活不紧不慢，满脸的幸福开心。
妻子不在家的日子，我经常带着女儿去这家饭馆吃饭。
一碗稀饭一个油酥饼一份面皮，这是他们早餐的所有品种了。
但是吃着舒服可口，关键是卫生。
中午他们也只有一个品种的面食，就是扯面，生意却出奇的好。
其实他们的扯面和别处的比，最大的特色也就是素。
兴许是现在人们对肉食的厌恶抑或是不放心，在中午饭点时候来这里吃素扯面的人络绎不绝。
不同于别的面馆，开心面馆是在客人跟前的电磁灶上用两个小锅煮面，夫妻俩的扯面、下面、煮面、捞面包括调味，都是在众目睽睽之下。
丈夫笑叫：美女，放青菜！媳妇揶揄：帅哥，赶紧捞面，这锅熟了！逗得食客们忍不住放下筷子笑完再吃。
经常有人付钱说给谁，手里正忙的丈夫会示意给她媳妇说，给我的老板！媳妇则幸福地笑答，我给你先收着。
我不知道他们每天能卖掉多少扯面，每次中午一点钟去了，几乎都是夫妻俩在准备打烊。
晚饭他们也就卖卖电烤的白吉饼，去晚些也会卖完。
几次去晚了没买到饼，便和这两口子聊，他们说每天做得量是一定的，不增也不减，丈夫开玩笑说人家比我小那么多差八岁呢跟我不容易，不敢让累着呀！
媳妇说累我是借口，主要是他不愿意太累，说完呵呵呵地捂嘴笑。
后来几次周末去开心面馆吃饭，都吃了闭门羹。
有个星期六去爬附近的北坡，在坡上遇见了正锻炼完下山的开心面馆的男主人。
他穿了一身大红的运动衣，一双白运动鞋，很惹眼。
我说你来得早呀，媳妇呢？他笑道：我跟你们一样也休正常星期六、星期天啊，平常起得早习惯了，就来锻炼锻炼。
媳妇去广场跳锅庄了，各玩各的。
说着蹦蹦跳跳吹着口哨下山去了。
有一天晚上在附近广场散步，妻子指着人群里的一个女的让我看，我说，那不就是开心面馆的女主人嘛！
比起很多从凌晨忙到半夜的饭馆小老板，开心面馆这两位真过得开心呢。