想重新认识你，从你叫什么名字开始。
我和丫丫姑娘第一次见面的时候，阳光温柔，岁月静好，空气中充满着甜甜的味道…好吧，编不下去了。记不太清了，只记得当时这姑娘开门进教室的时候扎着高高的丸子头，脸鼓鼓的，很可爱。那时候才知道我和她早已经有了联系方式，不过没有聊过天，估计是互相看不上对方，对，一定是这样的。
整个过程没有互相打招呼，各忙各的。我们都假装一幅不太好接触的样子在自己的世界里忙来忙去。停下来之后，满眼空洞和寂寞。
忘了什么时候讲了第一句话，也记不清第一句讲了什么鬼话。莫名其妙渐渐熟悉了，见面交流次数越来越多，聊天的时候总能笑得像个孩子，急了还能打两下以作生气，但是好开心。很奇怪为什么她那么有感染力，不服气。
偶尔聊些有深度的东西。她看着天空说，，以后我一定要找自己喜欢的人生活，不然看着对方，一点欲望都没有。
心情不好，不想理她，白了她一眼。
“你可以关灯或者紧闭双眼”
然后遭到一顿骂。
她撩了撩头发认真地看着我,问，你觉得世界上最美好的词是什么。
我说，失而复得，久别重逢。你呢。
她转过头看向远方，张了张嘴，没有声音。
回忆如同旧照片一样，被时间侵蚀得只剩下不太好看的褶皱，残缺，发黄，被丢弃，除了细心保存的美好。
那段时间，正处迷茫，再加上感情失败，孤独，自卑。对身边的东西没有兴趣，一切都在被生活强迫着前进，逃也逃不掉。手机里整天循环播放着五月天的《你不是真正的快乐》。唯有和她聊聊天，开开玩笑好像才能使自己开心，偶尔隔着手机屏幕还会突然傻笑，然后被老师揪出来回答问题…
那一段时间没钱吃早饭，经常一天一顿或两顿饭打发了我的胃，导致身体和精神经常性地短路。
有次天气很好，突然想找她聊天，问她在干嘛。结果话到嘴边就成了：我没吃早饭，好饿。怎么没吃饭，她问。我说，没钱吃饭。
等了一分钟，她说楼下候着。
头发好多天没洗，胡子也没刮，穿个人字拖就过去了。
见面的时候略带嫌弃地把面包、牛奶塞给我，外加一个信封，然后咚咚咚地踩着粉色拖鞋跑上楼梯。
面包和牛奶吃掉了，味道不怎么样，不喜欢吃甜食。
信封留下来了，里面是一张小纸条带着娟秀的字体和一个可爱的笑脸：以后的早饭我请你，等你有钱还我，否则脑袋给你捶爆，微笑。
第一次认认真真地想着这个女孩子，笑的真可爱，想拥抱她。那一刻阳光没有了炽热的气息，连呼吸的空气都散发着温柔。
后来，阳光被厚重的云层遮住了，我努力想切开它，可它太粘稠，我毫无办法。
后来，空气总是莫名其妙地吹酸我的眼睛。忍不住骂它，去你大爷的，别吹了，老子很难过。
后来，总想对她说：经常头痒怎么办，想被捶脑袋怎么办。
后来，没有了后来。
我仍记得那天晚上，普通的一晚，普通到难以忘怀的那晚。
她说，祝祝，我觉得爱情刚开始不能迫不及待地就展现自己最好的一面，要从六十分开始加分才能积极和长久，你觉得呢。
她说，祝祝，你怎么这么丧，笑起来，笑起来更好看。
她说，祝祝，我不喜欢男孩子长发，你觉得呢。
我烦了：“长发想换什么发型就换什么发型，我喜欢”。
“可我不喜欢，不阳光。你有考虑过剪短发吗”
我想了想，说，寸头的话就没小姑娘喜欢了，你做我女朋友我就剪，不然就亏了。
第二天就把发型换成了帅气的寸头。着实感觉她的眼光不敢恭维，不过讲道理，我长得这么有趣，她这么做也在情理之中。剪完之后，回过头看到她害羞的朝我笑。心想：这么可爱的女孩子，赚大了。
我们谁也没有想到某天我们能手牵手在校园散步，踏着婆娑的灯影，伴着凉爽的晚风。我亲吻着她的脸颊和温柔的香唇，享受着片刻温存，欢喜围绕着我们欢呼雀跃。我们憧憬着未来，约好一起热爱生活。
然而我们也没有想到的是所有的一切突然就破碎。
我想当不符合彼此心意的行为都以为是对方不够喜欢的时候，两个人的感情就要走到尽头了吧。
她说，我让她不开心了，累了，咱们分手吧。
我拉着她的手，求她不要走。她转过身，吻了我一下，说，祝祝，我喜欢你，不过接下来的时间不能陪你了，我的使命已经完成了，剩下的路你好好的，别那么难过。
情绪稳定下来后，我说，好，再见。
再见。该怎么再见，再次相见还是再也不见。
那天，月亮清冷，星星灰暗，天空从美丽的少女一下变成了身材臃肿的大妈，丝毫没有让人赞美的欲望。
爱的深切的时候给她写了一封信，信上写道：我有很多令人厌烦的缺点，可是当你接受我的不完美时，等你向生活开战，我会是你的骑士。
现在，只能嘲讽自己，自讨没趣罢了。
我知道，你那么开心是不想让我难过。我知道，你表面假装多坚强，内心就有多脆弱。我知道，你只是一个希望被宠爱的悲观女孩。我知道，那天，你说的那个词是“你”。我知道，我就是个讨人厌的家伙。我知道，我们要走散了。
如果能回到那晚，我一定不说那句话。
因为之后这个男孩会伤害你，会让你不开心，会让你心累，会让你受尽委屈。
哭就哭吧，不会有人知道。
难过就难过，总会有开心的时候。
走散就走散吧，世界上有几十亿人在错过，不差我们两个人。
夜深人静的时候，看着贴在柜子上你的照片，心想，多么多么喜欢你。