圆溜溜的脑袋，闪光的眼睛，蓬松的黑毛，黑猫轻松一跃，跳上房檐。白皑皑的雪上，留下它的足迹，从柴火堆攀至墙头，走过墙头，越过一个大大的铁架子，再攀上另一个墙头，跨过去，来到房子旁。雾霜挂满胡子，它轮换抬起爪子，保持体温。小心翼翼地爬上一个斜坡的高度，蹬上房脊。厚厚的积雪，已经掩盖建筑的明显标记，黑猫炯炯有神地望向远处，不停抖落，爪子上面的雪。 其他猫也向黑猫聚集，它们要需要大餐一顿。
楼上望着楼下，温暖望着寒冷，一只猫从房上跳下，落到铁制的垃圾箱上，砰的一声。毛绒绒的精灵踩着雪，好像跳舞一般。不过，几只流浪猫从不与人亲近。每天，它们只是在固定的时间，去垃圾堆翻找食物。因为吃不饱，常常会打起来。我把煮熟的肉和血肠放在地上，等着它们来吃。
它们机敏的嗅着食物的味道，脸上写着生人勿近，大口大口的吞下肉后，用力的咽下去，噎得直抻脖。听见有声音，咬着一节血肠，躲到房子后面，消失了。
两年前，在我家附近，一共有十几只流浪猫。然而今年，一只也不见。妈妈说，野猫都被别人抓走了。楼前的院子里，有三棵杨树，数不清的麻雀栖息在树上，叽叽喳喳。麻雀是猫嘴里热爱的飞鸟，可惜，杨树被砍，再也没有麻雀的围绕，猫更不会出现。
商店里有一只十八岁的老猫，脾气很大。
它们让我想起，我最心爱的猫。
那一年，我正好要去外地，清爽的秋风，让我无法压抑养猫的念头。野猫多数以老鼠为食，它们的生存技能，每天都在提高。小镇附近，多数地域荒无人烟，冬天冰雪覆盖，温度极低，生存是它们不得不面临的难题。如果，我能带走一只猫，去到更具人气的城市。能不能，让猫的故事，从北京开始。
于是，我在走过的地方，搜索流浪猫的身影。监狱前边的马路上，常有流浪猫，流浪狗，猫妈和狗爹都喜欢把孩子留在那片乐土上。不经意间，一只仅一个月大的小猫，像一个礼物，端端正正地坐在马路边，使劲地把嘴巴张大，打哈欠，看起来，它刚刚睡醒。这么干净神气的小猫，是我的吗？四下无人，轻轻地走近它，抱起来，身边的狗子奇异的打量，这个从未见过的小东西，小猫发出呜呜的叫声，驱赶身长一米的狗子。我已经乐坏了，暗暗为小猫的将来做计划。很快，名字叫做十三的梨花猫，会出现在北京，开始它自己的新生活。
首先要与猫建立亲密关系，我们来到湖边，岸上有很多小鱼干，钓鱼的人嫌鱼太小，就丢掉了。它还不会吃东西，我把小鱼干塞进它的嘴里。接二连三吃下好几根，我的声音是小鱼干的象征，它便习惯跟在后面，寸步不离。小鱼干不大，它吃下去二十几根。吃饱后，我们在阳光下玩耍，我故意跑开，它晃动着步伐，一步一步跟上来。一直到傍晚，我把它抱在怀里，准备回家。几名工人在身边路过，大声地说着话，小猫第一次听见别人的声音，挣扎着要跳下去，哄也哄不好，我的决心动摇了。把它放在树下，头也不回地走了。回到家，眼泪不争气地流下来，我俩的缘分不可就此终结。
返回一公里的路程，黑漆漆的，我想肯定找不到它了。谁知，它竟然安静地趴在原地，我直接把它带回家。
没几天，我们一起踏上通往北京的路。
十三睡在我的包里，过安检的时候，它也没叫，安检员放它通过。
到达北京，我们一起住在出租屋里，虽然冬天很冷，它总在床上帮我暖床。窗外总有一群群鸟飞过，十三安静望着鸟群出神。十三特别聪明，没有学，直接使用猫砂。我又买回猫粮，妙鲜包，切好的生鱼肉，十三蹲在猫碗前，猫粮一嗑就是半个小时，最后只剩个碗底，每天还有一块生鱼肉，它的食欲很好。虽然这样，我还是与几位爱猫人士取得联系，仔细问清楚他们的家庭情况，年龄，以及收养猫的理由。我知道自己不会长期住在北京，还要去别的地方，就把十三留在北京吧！即使它从别人家里跑出来，其他成群的流浪猫也会收留它，北京的菜市场很多，人们可以提供更多食物。猫的生计会更容易，这样，我的使命也算达成了。我在北京近一年的时间，换过两次住所。十三十分活跃，长大以后虎头虎脑。它总会看我吃饭，在清晨把我叫醒。第二个冬天，我把它送去一对老夫妇的家里，剩下的鱼，猫粮，猫碗一并送给老夫妇。老人家里还有两只猫，十三第一次见到新主人，依然很神气，没乱叫，没有丝毫的慌乱。
年少稚嫩的理由有很多，没有人对我的做法给出评价，可能大家都认为，这件事很有趣。送去猫的路上，十三在背包里沉甸甸，我甚至觉得手酸，也许乖猫知晓自己的归宿，一双眼睛瞪着我，喵喵喵，不停地叫起来，我按了按它的头，不让它再叫。一瞬间有些怅然若失，不知道什么东西快要消失在自己的手里，是许诺？是宠爱？是在一起的心？谁也不知道。现实的世界，流浪猫的生活并不稳定，即使是新带回家的宠物，也面临被抛弃的危险。也许，再贴心地跟随与陪伴，也赶不上人类匆忙的脚步。毕竟，人们的心像一个黑洞，无法填满。成长的缺失，岂是一个小动物能弥补的？保护环境要做到节约，用水，用电，用能源，在于一天一天的积累，从小事做起，从自身做起。节约爱，也是一种保护。我们对小动物的疼惜，对一段感情的纠缠，都源自于爱。走不出去的时候，是节约爱的时间，别人不理解的时候，是节约爱的时间，把放纵的爱收敛，把视线转移，去尝试崭新的爱，而不是一味的抛洒。
如今，十三已有近十岁的猫龄，作为一只中国本土猫，祖国的每一寸土地，都是它的热爱所在，它应该为斑斓的花纹外形而骄傲。也有一个亲近的人，正在远方思念，思念未曾浪费的青春，思念未曾浪费的距离。