一部关于失踪人员的惊悚片。一个关于现代消费主义的寓言。心理崩溃和遗传性愤怒的戏剧化。对社会经济剥夺权利的分析。对阳刚之气及其伴随的厌女症的批判。对中产阶级高档化的谴责。传统的韩国正在慢慢被不露面的世界主义所取代。薛定谔的猫身上的一根延长的肋骨。《燃烧》 就是这些。这是一个从根本上建立在问题上的叙述，其中很少有人得到明确的回答。
在他八年来的第一部电影中，作家/导演李沧东以几乎高中式的青少年浪漫开始这个多变的叙事，然后转变为性和经济嫉妒的故事，然后演变成伪黑色电影业余侦探的故事，最后允许自己参观惊悚片领域自开场几场戏以来，就一直潜伏在画面之外。本质上是一部关于三个人的心理剧，尽管其中可能只有一个是真实的。还有两只猫。或者也许只有一只猫。这是一段漫长的旅程（148 分钟），对于某些人来说，付出的代价与到达那里所花费的时间不值。其他人更习惯于具体的黑白是与否的叙述，对这部电影拒绝透露其秘密的坚定不移不以为然。然而，它具有不可否认的在你的皮肤下挖洞的能力，
村上春树的短篇小说《烧仓房》改编，这本身就是由威廉·福克纳的1939年的同名短篇小说松散的启发，《燃烧》设定在当代的韩国，并告诉抱负的小说家的故事导演钟秀（刘亚仁饰）。在首尔做兼职送货员时，他遇到了申海美（全钟瑞）)，谁声称他们一起上过学，尽管他不记得她了。她告诉他她很快就会去非洲旅行，并请他喂她的猫 Boil。他同意了，两人发生了性关系。钟秀开心地喂着Boil，尽管每次到公寓都不见猫，食物和水都不见了。
几周后，她带着本（史蒂文·元饰）回来了，本（史蒂文·元饰）是一个知己、彬彬有礼、极其富有的年轻人。三人发展出一种奇怪的关系，一天晚上，钟秀向本承认他爱海美，本告诉他他对燃烧温室的奇怪爱好。几天后，海美失踪了，钟秀怀疑本，开始寻找她。
《燃烧》 巧妙地建立在问题的基础上，只有极少数问题得到了回答。一些更大的问题包括，为什么钟秀不记得学校里的海美；海美怎么了；本以什么为生；是他承认他从未哭过反社会的证据；他真的烧掉了温室吗？还有一大堆较小的谜团并存——为什么海美似乎在操纵抽奖活动，让钟秀获胜？钟秀的父亲到底做了什么（电影开始时，他正在接受一项模糊的攻击指控）；谁半夜给钟秀家打电话挂断了；为什么他会像他那样盯着他父亲的刀子；他的妹妹在哪里；Ben 的救援猫和从未见过的 Boil 是同一只猫吗？海美真的是小时候从井里掉下来的吗？这些问题中的一些（或更多）仍未得到解答，尽管肯定有一些线索散落在各处。
在主题上，这部电影涵盖了过多的问题。经济和消费主义，阶级，女性在韩国社会中的地位，性嫉妒，田园生活方式的消亡，工人阶级的贫困，不露面的资本主义，成功的代价，希望，作家的堵塞。当然，有些比其他更具有前景，特别强调经济学。例如，影片从三人组在一家豪华夜总会（Ben 确保他们可以进入）的场景剪辑到钟秀独自一人清理牛棚的场景。两个男人的生活方式之间的对比再清楚不过了。钟秀属于一代工人阶级，他们的经济状况将比父母同龄时更差，而中产阶级和工人阶级之间的差距却比以往任何时候都拉大。这部电影的韩国在很大程度上是一个种姓、特权等级和社会地位的地方，钟秀和本在各个领域的另一端。
这部电影还大量涉及性别政治。钟秀对海美如此着迷的一件事是她的挑衅行为。然而后来，当她在他家外面赤裸上身跳舞时，他很反感， 这是对社会双重标准的简洁总结；男人可以随心所欲，但女人必须服从任意期望。可以说，海美的主要功能是促进钟秀和本的故事线，而她自己没有任何真正的存在感。然而，另一种解读是，她没有被描绘成一个角色，以代表一个男权社会，在这个社会中，女性被视为没有男性那么复杂。在大多数情况下，《燃烧》 避免在这个问题上说教。
然而，也有可能海美实际上并不存在，从这个意义上说，她以如此性感的方式出现的事实是因为她实际上是一个男性的幻想，一种在被扰乱的头脑中诞生的性痴迷。不可靠的叙述者 这部电影完全从钟秀的角度讲述，他在每一个场景中，叙事从不转移到另一个焦点人物或无所不知的观点。考虑到这一点，我们看到的一切都是通过他的思想观念过滤的；如果他赋予一个物体以意义，观众就会被邀请这样做。
导演巧妙地处理了这个棘手的结构装置，将观众直接置于与角色相同（可能是偏执的）顶空。因此，例如，当钟秀看到本打哈欠，而海美正在重新创作她在肯尼亚学到的舞蹈时，打哈欠变得非常险恶，因为钟秀是这么解释的。从这个意义上说，如果有人认为海美实际上是钟秀的想象——一个想要他的美丽女人的理想化——那么 Ben 也必须起源于钟秀的思想，作为反面海美; 钟秀渴望但无法实现的一切的化身。导演将这种诱人的可能性留在桌面上，同时仍然设法分析经济和阶级等社会现实主义主题，这一事实证明了他对材料的非凡控制。
最突出的主题之一，如果不一定是一个主题本身，就是消失，在整部电影中都有提及——海美指出她童年的家已经消失了，她掉进的井也没有了；钟秀回忆起母亲弃家后，父亲烧了她的衣服；当本告诉钟秀他的温室爱好时，他说：“你可以让它消失，就好像它根本不存在一样”；海美字面上说她想消失；当钟秀问 Ben 海美是否有可能去另一趟旅行时，Ben 说，“也许她像一阵烟一样消失了”。
从这个意义上说，最重要的场景是早期的场景。解释说她正在学习哑剧，海美继续模仿剥皮和吃橘子，告诉钟秀诀窍是“ 不要假装橘子真的在那里，而是“忘记它不存在”。这种对感知的挑战不仅在于钟秀如何在缺乏证据的情况下确信海美遇到了犯规行为，而且还为观众提供了如何最好地解析电影本身的线索。
当然，尽管如此，还是存在一些问题。一方面，它有点太长了，有时叙述似乎有些杂乱无章。我想很多人也会不喜欢这种歧义。就个人而言，我喜欢这方面并认为 导演处理得非常出色，但它肯定不适合所有人。一个小问题是，随着主角的发展，钟秀非常被动，是一个让事情发生的角色，而不是叙事的驱动力。同样，有些人会不喜欢这一方面，但我认为以这种方式描绘钟秀很重要，尤其是与最终场景有关。在那个场景中，它可以被视为令人失望的熟悉，在任何数量的标准流派作品中都能看到。我不同意这一点，但我可以看到批评的来源，
总而言之，我发现 《燃烧》 是一部令人难以忘怀的电影，一部我好几天都无法忘怀的电影，我很想再看一遍。导演对语气的熟练控制是非凡的，在半社会现实主义/半魔幻现实主义的环境中平衡了过多的主题。正如您可能会看到的那样，导演巧妙地改变了情绪，以操纵、推动、刺激、引导和愚弄观众，这是一种很好的电影暗示练习。这部电影是这样的，屏幕上的一切，说的每一句话，每一个背景细节都可能很重要。或不。非常聪明，细致入微，层次复杂，这是一部奖励注意力的电影。简而言之，这是一位独特而相关的导演精心制作的作品。