西风多少恨，吹不散眉弯——清纳兰性德《临江仙·寒柳》 书法习作

古人送行，折柳相赠，表示依依惜别。历代诗人也不乏描写杨柳的诗句。写杨柳最美的，莫过于大家耳熟能详的北宋柳永的《雨霖铃》，“多情自古伤离别，更哪堪，冷落清秋节。今宵酒醒何处，杨柳岸，晓风残月。

历代诗人多写春柳，秋柳，却很少有写冬天冰雪里的柳树。因为冬天落尽叶子的柳树同春秋两季比起来，的确萧条。诗经有云“昔我往矣，杨柳依依，今我来思，雨雪霏霏。”雨雪霏霏中的柳树苍老黯淡，如同疲惫不堪的困顿旅人。

自宋以来，再没有比柳永写柳更好的了。“柳浪闻莺”，“苏堤春晓“，这些胜景无不是化用柳永词句，形成特殊美感的人文风景。然而几百年后，纳兰横空出世，选择了高难度的《寒柳》，是否能更胜一筹呢，让我们来欣赏。

原文
飞絮飞花何处是，层冰积雪摧残，疏疏一树五更寒。爱他明月好，憔悴也相关。
最是繁丝摇落后，转教人忆春山。湔裙梦断续应难。西风多少恨，吹不散眉弯。

碧彧书

译文

柳絮杨花随风飘到哪里去了呢？原来是被冬日的积雪冰层、严寒的风所摧残了，五更时这株柳树只显得凄冷萧疏。皎洁的明月无私普照，无论柳树稀疏还是繁茂，都一般关怀。

特别是在这柳丝摇落的时候，我更免不了回忆起当年的那个女子。如今斯人已逝，即使梦里相见，可慰相思，但好梦易断，断梦难续。遂将愁思寄给西风，可是，再强劲的西风也吹不散我眉间紧锁的不尽忧愁。

注释

临江仙：双调小令，唐教坊曲。《乐章集》入“仙吕调”，《张子野词》入“高平调”。

层冰：厚厚之冰。

憔悴：瘦弱无力脸色难看的样子：颜色憔悴，形容枯槁。

关：这里是关切、关怀之意。

最是：特别是。

繁丝：指柳丝的繁茂。这两句里的“柳丝”和“春山”，都暗喻女子的眉毛。

春山：春日之山。又，春山山色如黛，故借喻女子之眉毛，或代指女子。这里指代亡妻。

湔（jiān）裙梦断：意思是涉水相会的梦断了。湔裙，溅湿了衣裙。

西风：从西方吹来的风。

赏析

这是一首借咏寒柳而抒伤悼之情的词作，纳兰在词中咏物写人，亦柳亦人，委婉含蓄、意境幽远，可谓是其咏物词中的佳作，陈廷焯在《白雨斋词话》中曾这样评价这首词：“余最爱其《临江仙·寒柳》云：‘疏疏一树五更寒。爱他明月好，憔悴也相关。’言中有物，几令人感激涕零，纳兰词亦以此篇为压卷。”

“飞絮飞花何处是”，咏柳咏柳，开门见山：柳絮呀，随风飘到哪里去了呢？花儿呀，随风飘到哪里去了呢？——咦，说柳絮自然应该，毕竟是咏柳，可这个”花儿”是从哪里出来的呢？谁见过柳树开花呢？明明是咏柳，怎么突然出来个杨花呢？

的确，杨树、柳树本是两种不同的树，但由于它们种子杨花和柳絮都带有白絮能飞，飞絮期又基本相同，因此杨花和柳絮在古典诗词中常常被认为是代表同一个意象，而纳兰在这里用到“杨花”的意象，估计是想要造成叠音的声音效果。除了造成叠音的声音效果之外，还因为杨花作为诗词当中的一个意象符号，独有一些复杂的含义。

“疏疏一树五更寒”，“疏疏一树”正是寒柳的意象，而“五更寒”原本仅仅是一个时间的意象，此时交迭在一起，却把夜阑、更残、轻寒这些意象付诸于柳树身上，使柳树获得了人格化的色彩，使柳树更加顺理成章地成为词人的情感投射的客体。

“爱他明月好，憔悴也相关”，递进一层，似在说明月无私，不论柳树是繁茂还是萧疏，都一般照耀，一般关怀。貌似在写明月，实则是容若自况：柳树就算“疏疏”，就算“憔悴”，也减不了自己一分一毫的喜爱；伊人就算永诀，也淡不去自己一分一毫的思念。

“最是繁丝摇落后，转教人忆春山”，下片转折，由柳树而及女子，由当下而及回忆，是说：最是在柳丝摇落的时候，我更免不了去想起当年的那个女子。

春山，作为诗词中一个常见的意象，既可以实指春色中的山峦，也可以比喻为女子的眉毛。宋词有“眉扫春山淡淡，眼裁秋水盈盈”，便是以春山喻眉，以秋水喻眼，而一“扫”一“裁”，是形容女子描眉画眼的可爱的梳妆动作。春山既然可以比喻为女子的蛾眉，便也可以用作女子的代称，容若这里便是此意。由柳叶的形态联想到蛾眉的妙曼，联想到心爱的女子，曾经的故事。

接下来仍是追忆那位女子，即“湔裙梦断续应难”。湔，这里是洗的意思。旧日风俗，三月三日上巳节，女人们相约一同到水边洗衣，以为这样可以除掉晦气。上巳节和清明节隔得不远，所以穆修有诗说“改火清明度，湔衫上巳连”。这种户外聚众的日子往往提供给了男男女女们以堂而皇之地偷偷约会的机会。

这首词，曾被那位对纳兰词评价不高的陈廷焯赞为纳兰词中的压卷之作，不知道容若听到了会不会高兴一些呢？无论如何，“爱他明月好，憔悴也相关”、“西风多少恨，吹不散眉弯”都是性灵之句，非挚情挚性之奇男子无以得之。纳兰何以有此“憔悴也相关”，“西风多少恨”的伤感情调？清朝气数正旺盛，却有此醒人气的词人和词作，真是可悲可叹可钦啊！

咏物为古典诗词之大宗，而原其宗旨，“物”本是外壳，是媒介，抒情才是本质，是核心。所以咏物之作要求摹写神理而不能徒赋形体，同时还要不粘不离，保持一个恰好的分寸。

以此绳衡这首小词，在“层冰积雪摧残”、“爱他明月好，憔悴也相关”等句刻画出那婀娜杨柳的“寒意”之外，词人更着重“摧残”、“憔悴”、“梦断”、“西风多少恨，吹不散眉弯”的情感的抒写，亦将他复杂凄咽的内心感受特别深曲又特别准确地传递出来。写寒柳而字里含情，弦外有音，此之谓“言之有物”。

还要深思一层，“言之有物”之“物”究竟能否落实呢？有文章指出这首词借咏柳而寄寓对亡妻的哀思，实亦即悼亡之作。作为一种猜测容或可以，但作为学术研究，在本篇不能肯定作年在其妻逝世之后的情况下，则不可以武断地这样定论。如果说里面寄托有纳兰一贯婉转哀凉的身世之感，那也就足够了。

创作背景

此文出自《饮水词》，是清初词人纳兰性德的词集。《饮水词》的名字由来为南宋岳珂“如鱼饮水，冷暖自知。” 纳兰由此命名自己的词集为《饮水词》。《饮水词》在内容上主要是悼亡、恨别、男女情思、与友人赠答酬唱等几个方面，词作基本上不涉及到社会政治生活。其悼亡之作主要表达的是追念前妻卢氏之情，写的真切感人。纳兰还曾出使边陲，亲尝过远离家乡的离情别绪，因此恨别也成为《饮水词》的一个重要内容。

备注：1. 图片来自网络，侵之必删。
            2. 部分诗词释义及赏析资料选自《古诗文网》。