一
雪，从我收到签名条的夜半开始零星飘飞。从凌晨开始便纷纷扬扬。漫天的雪，仿佛彼岸的天籁密语，带着一种久别重逢的亲切和悲悯情怀，嘱咐着，关怀着，牵挂着，迎面扑来，瞬间遮盖了六盘。萧关古道，一片茫茫！
第二天清晨，鹅毛大雪又开始飘起来。两个早晨的美丽雪降，将一种灵知写意，融进大地，融进心灵，融进隐显的世界。
隔了两周又降大雪，茫茫的白雪世界加重了厚度。书读到一百页，内容的深重份量，唯求这雪天空野融化的灵新之感给我启示参悟。一时，思绪也如大片的雪花追逐着悟性的不及。
瞬间一种通透的感觉涌遍全身，但这感觉却又难以形容，是即将全部潜语神会，又忽而消失无迹。是伸手可触却又隔着一指距离的相视互盼，如同这雪、大地的遮盖，但又相浸相融！
雪地中，来来去去迈进走出书馆的学生，似乎神情又多了一丝不易察觉的沉思。整个学院变成了雪院。
大地开始神秘地感受密语的雪诉，如抒情诗，洁静地降临。洁白的世界，抹去了心思，进入了和平安宁的静默世界。
午时雪已开始融化。薄薄的云层里，阳光似隐时现。雪地泛着清光，一片冰凉。
她来的如此匆匆，两个清晨泼洒忽而消失，歇息了半月，又纷纷地落了一整天，把所有要紧之事轻灵地诉注完毕。
雪的语言，将西海固重重围住，预期着一种生息的怀念。
二
“新的形式就是再生的原初形式。”
“书，我重新思索着书的含义。 ”
一部世间珍贵的书，每当诞生时，是清洁的分娩。
难怪这雪，两次三次如倾如泻地降！
作家张承志三十三年行旅中，走过雪的，关于雪的深刻印记，已经是一门值得研究，生存的知识和学问。作者曾在书中对雪的描述，读后使人感慨。谁是雪的倾诉，雪是谁的知音。从草原到大西北，他一路写来，从雪海写到旱海，心诉成了雪诉。
“大雪已经落下来了，一会儿工夫山会封住，我就要逃不出这密封的黄土高原了。”
“我为这样巨大的自然界的发言惊得欲说无语，我开始从这突兀的西海固大雪之中，觉察到了一丝真切的情份。”
“远山朦胧了，如难解的机密。近山白了，涂抹着...血色的褐红石头。”
《三十三年行半步》这本书的封面是布蓝色，上正中一幅相框油画，镶嵌在“蓝色天际”中，画中一艘“方舟”在墨蓝色的大海上航行。
静心读这本书，感觉是揣着《心灵史》的灵魂在读。虽然表达与抒发已经全然换上了新装，但他更朴素，更直接，是更直达胸意的抒写。
人生辗转三十三年，行走的笔伴随了多少风雪路......
折旧的地图点换着长途客站。茫茫原野，颠簸出张张历史的旧车票；涂画的旅途是长路远天，是山河路口，是黄泥小屋。
从蒙古草原到大西北，踏着厚厚的黄土，满目疮痍的山峦沟壑，人的心便也背上了沉重。
一步跨入农夫的小院，从此，一个作家和人民的结合，使文学有了新的注解。
文学踏上了终旅。游荡的革命情怀，系上了绳索。
在黄泥小屋，喝着用苦窖的水熬的浓浓的罐罐茶，听着来来往往的人们讲述着苦难岁月，这远比红军的革命史更深重更悲怆。而他，我猜，一定是带着革命的情怀在听衣衫褴褛着的故事。革命的真义在此破茧而出，他踩在了一根线上。是革命和信仰的共同体，它们呈现给他的是共通的情感，新的情热。革命是一种看不见的精神，它会选择，它能推动你接近更真实的内里。比命名更重要的，是一度投身于底层民众中的决意和热情，是和农民们一起体验探索践行民众的理想道路。这种独有的体验，加深了他对革命情怀的更大视野，他践约了“为人民”的话。谁能懂得这伟大的情深？在他们对红卫兵初衷的如潮背叛中，你却投身底层，碰到了革命的初心，找到了革命继承的道路。
你用文学升华了信仰，你用文学深化了革命。在文字的工匠里，你一度只身站立。旗手不怕孤独，旗手只为歌唱母亲。
在文明内部的作业中，“寺里的学术研究、历史、文学、民族学、社会学、翻译等诸多知识”，你使底层大众参加学术研究，使学问内外的情感正义，连结着人心。
你和农民们研究庄稼，做过农民的“农业参谋”，指导他们如何种菜、种洋芋。在无青菜的清汤饭里，农民的菜园“硕果累累”。你们研究引进橄榄树栽培。你还用散文呼吁建议，将橄榄树引进中国。虽然土质与气候的不适，最终没能达成，但对农民的生计环境，时时影响着。底层民众的思想在同作家体验共同体道路上快步地跟上来了，他们更朴实，更有人民的初心。
一切都在和平与朴素中，获得了升华。
三十三年行步，文字在熔炉中炼金。
你的文学，如泼洒的雪。
在隐忍和游击时代，把难解的机密伴随着如雪的诗语，来自天空的浪，激击着岩石化作利剑之语又突兀地藏隐。在一字千金和中国汉字一字多义的修辞中，更多的是分寸的取舍和把握。而到后来，一抒畅意，语言如同带着魔力般，读着让人陶醉。
雪，泼洒着飞舞着，用片片旋转的引力没入我的脑海。那一年也是这样多雪的冬季，他第一次住进我三营的小屋。今天已经大学毕业写过他的评论的女儿，是隔壁睡熟的四岁女孩。
思绪如同漫天的雪，来不及思悟，只是完全的迎接，感受，融会。它们一个个从脑海里浮现出来，带着密语，带着诸多含义，如一串红色的数珠。它们争抢着将记忆里溶解的印片，如诗如叶般地要在这大雪里，带我一同旋舞。渐渐地，仿佛听到雪天迷蒙的苍穹飘来天籁之音，听！这圣洁的书的尔买力。这铺天盖地的白雪，这寂静洁净的世界。听吧！天籁近耳的辞义，它们是古代精神，先贤，革命精神，他者的尊严，苏菲，正义，清洁的精神，共同体，人民，底层，限界的抓揽，第三世界，天下大义，极致，和平，沉默与公开......
三
张承志《三十三年行半步》后记：先是人可知义，再是人能学否！
顺着古代的精神，文学的根须，早在这里生根，枝叶茂盛。今天的正义，共产主义的初衷，人类命运共同体的理想道路，是古今天下大义的准则。
先是知义，后是学究。
他是一个真正为人民而写作的作家。他是中国文化养成的作家。他倾吐对养育自己的中华文明人要知义。在习惯了“底层的一翼”，“隔着刻意的修辞，亲近的感觉他人不能尽知”。他习惯了平静与误解共存，更深沉的初衷，在承启的瞬间，是“举义做一支民众的笔”，“竭尽一生求索，找到一条——自我批判与正义继承的道路”。如今，他实现了这样一个与人民结合的共同体道路，即使双脚粘着泥巴，而生命“战胜异化”的精神，正在向前迈进，正在激活新生的支点，激活沉睡麻木的灵魂，击碎腐朽堕落的文化。
革命的真义是知义。
革命的精神，永远是现身说法。在知义的回报中，这种精神的呼吁，才是学习的要紧，更是时代的迫切。
古代的剑，今日的笔，一旦遇见，就能化腐朽为神奇。只是“革命本身”也遇到了狭隘，人们已经忘记了正义精神。时代的精神，需要注解。最低的信仰，是捡起路上的石子。如今正义却是最微弱的呼唤。
革命是不朽的，革命的意义是复活时代精神。狭隘的革命是狭隘者的幻想曲，他们不能顿悟革命本身的凌然正义。
大雪遮盖了一切，雪的降临，使冬天有了冬天的说明。
四
从六盘入口的山脚路边站立着两个红军铜像，一眼望去，穷人的革命战士，朴素地满身补丁、瘦骨且傲骨的红军气质，神情庄重。他们并肩屹立在那里，只要看上一眼，心就会被“革命之魂”复活。
他们是无产阶级革命战士，是最穷苦的劳动人民卫士。在和平的年代，他们是人民的红卫兵。近代史里的回族苦难史，他们的苦难之历程，他们的形象，“不知为什么，在红军那里，会找到心灵的慰藉。”先贤，伟人，是正义之道上的引路人、先行者。他们用生命书写天下大义。
无论是使剑还是扛枪，最终是人民的力量战胜了敌人。
毛泽东和阿拉法特的握手意味深长。他是真正支持巴勒斯坦民族解放运动的伟人。这一支持，奠定了中国人民的国际关怀基点，对第三世界人民的正义支持永不背离的原则。是英特纳雄纳尔，是它的通行世界的名字！
2012年9月，张承志越过死海，对巴勒斯坦难民营践行一个中国作家的扶贫援助。张承志在博文中表示：“我们心中的第一扶贫目标，是巴勒斯坦难民。因为巴勒斯坦问题是世界纷争的核心，是病态地球的癌灶。对巴勒斯坦难民的支持，是世界正义的底线。”
——不能读懂这些话，就再也不能读懂张承志。若想读懂，先要学习。“先是人可知义，再是人能学否？”
五
三十三年行半步，这不仅仅是三十又三年的人生履历，这是一个泰斯比合的天命行步，是来自二百年的在今天的大地上的鲜花盛开。笔的时代笔的使命，笔的旗帜思想，是一个关于天地花园的践行。我依然坚信，那个世纪，一切的开始和结束，一切的结束和开始，需要在遥远的未来，才能听到回音。他们用信仰的眼见到未来。他们在注视中进入永恒的瞬间。他！他们，看到和坚信真理的行步，即使是跨越了世纪和世纪。
一种连接，是通过临界的沉思，在永恒的瞬间达成。
伟大的感动，世界的独有，它悲悯地让人幸福落泪。那个被永远记住的时刻，是知识到达了终点，使传递达到了永恒。
“三十三年风雪路......天若留言地作纸......！”
从它开始，历经三个世纪，完成了先贤的初心、举义、理想、奋斗、实践。
“革命”的释译和理解，它包括所有正义的行步。他们是那些衣衫褴褛的穷苦人民，他们是屹立如岩石的红军战士。我偏执的认为，人类的共同命运，恰恰是革命的初期，人民的初心。无论是革命还是信仰，在历史的进程中，却走向了一个共通的命运历程。真主为考验世人，使他们经受苦难和坚忍。
大地沉默，热情的血液汇聚成了思想的墨，正义的精神，将永存于天地中。在天命往复巡回的世纪中，听见大地之上的赞歌，他们歌颂着唯一的真，永不停息。
如今，人民的热情，守正的精神，和平的信仰，使古代精神的光彩，复活出动人的美！
漫雪随笔，信笔的思想是一种异端。
取其精华，需具备全部能力。于是，你将革命的精神加入信仰的激情。你坚定地认为，那种“共通”的精神脉流，他们是革命的热情和信仰的绳索。只要抓住这一脉血，“只要当听到世界上正在发生不义之时你被气得浑身发抖，那么，你就是我的兄弟”（切格瓦拉语）。
古代的义和正义，在今天依然释放着光彩。正如二百年来的信仰精神，在今天走来，是旗帜般地脉流涌动。它更是革命的情热，共同体的人民之道。
笔的时代开启和赋予了伟大的使命和道路。
他们是看不见的高山，他们是看不见的大海，他们是亲临的和平，他们是抵达的安宁，他们是幸福的真实。
2018年12月14日 修改