“三月木棉，开在城市里的生命力。”

三月末了，城市的周围挂满了红朵黄朵，四月初，就开遍了整座城市，烧成一片风景，夺目地热烈。

从高架桥头往外望，露出头便看见，高处向下看，第一感觉便是“美”，抬头看见飞机从枝桠上空飞过，后方响彻动车驶过的声音，有意思地交织在一起。

那枝桠就是木棉树，它开花了，没有叶子，却有些展露风姿。老师说过的，那是先花后叶，校园里满是木棉，走过了四季，却未曾细腻欣赏，在这样的时刻，却勾起了许多往事。

木棉树，高大，瘤刺，枝桠排成圈，眼看一层一层。校园的中心便有一棵，偶有路过的时候，刻意去触摸瘤刺，青绿的树皮，裹着一个个瘤刺，在枝桠之上，开满红色的花朵。跟你一样，曾有一时的好奇，曾有一时的观望，有那么一次停留几秒，记忆有过“那是木棉花开的季节”。

在我的脑海里，想到了山上的杜鹃花，从远处望就一点红，一山的斑斑点点，木棉的性格也有这般意味深长。一个漂亮的女人，把自己打扮的花枝招展，毫不顾忌显露大腿，袒露双峰，这般妖娆自恋。如果用木棉形容男人，未免太过，感觉用花形容男子总觉有些不妥帖，古时候也有用花形容男人，只觉得木棉开花这般的红艳，不适合形容男子。

在我现在所在城市的过道两旁，满满的木棉，有时满树枝桠红颜，又有时满目绿叶青睐。今年的木棉开得艳，一眼就认出了，三月便进入了我的视线。如果一种花入得了人眼，那它是有魅力的。当你认真去欣赏它的时候，说明你是关注着四季。

同是四月，老家的竹笋也很高了，感觉到春天的力量。雨水绵绵的下，不停歇，一会雨，一会晴，这样的天气，像个孩子，木棉就躲在淘气之中，硬生生的渐露它的美。

不必把自己逼得太紧，出去偷偷风，晒晒轻气，去看看四月的木棉。下雨撑伞走在木棉树下，也是一种美。等到满地的木棉花落下，落满整条街道，漫步走在其中，凋谢了，还尽情装点着风景。在初春的季节，这样的美本就是献给春天的，这是她的价值。

木棉又名红棉、英雄树、攀枝花、斑芝棉、斑芝树、攀枝，属木棉科，落叶大乔木，原产印度。木棉是一种在热带及亚热带地区生长的落叶大乔木，高10－25米。树干基部密生瘤刺，以防止动物的侵入。

木棉外观多变化：春天时，一树橙红；夏天绿叶成荫；秋天枝叶萧瑟；冬天秃枝寒树，四季展现不同的景象。木棉花桔红色，3～4月开花，先开花后长叶，树形具阳刚之美。木棉的花大而美，树姿巍峨，可植为园庭观赏树，行道树。

满地的木棉花，红红的一片，覆在草地之上，就那样地落在一处。不免令人想起，这就是英雄树，它是形容男子，若要找出一种花来，那它便是了。

人站在远处，望见的红色花蕾，还有些惹人眼的吸引，过了这三月，木棉就该结束它的花季，迎来叶子的生长，正在此间生长而降下的这场雨，灰灰濛濛的样子，有些惹人生厌。

我从对山的山坡走过，绿色已经铺展开来，春笋也开始节节高，再往前走，就能看见屋顶上的烟囱升腾起烟，墙上挂满了绿叶，院子里四处灌满了草的叶子，路边也萦绕着绿色的叶子，夹着各种声音的田野，开始有新的对话。