2019-01-17 从他的笔下，闻到了一个陌生城市的味道

版权归作者所有，任何形式转载请联系作者。

1

透过这个书，我第一次听说和知道马德里这个城市。

看完书之后，我去百度搜索关于马德里的相关信息，对比雷耶斯笔下所描绘的这个城市，除了同样是西班牙的首都，气候雷同之外，这两种渠道获得的这个城市给我的感觉和冲击，我竟然完全没有办法重合。

搜索的信息里，马德里是有距离感的，模糊的，粗略的，没有烟火气的，但雷耶斯笔下的马德里，每一条街道，每一天街道上发生的事，一年四季的变化，节假日的气息，每个家庭里生活的场景，仿佛都是一幅幅画面，扑向我。我能理解，这个书名为什么叫做《马德里画稿》。

因为那就是一幅幅画。 一段一段文字勾勒的一幅幅活灵活现的画。从他的笔下，我闻到了一个陌生城市的味道，乞讨者给路过的行人抢着点的香烟味道，有导盲犬行走是留下的大便的味道，有独臂人和盲人汗湿的阵阵酸腐的味道，动物的尿液、粪便和血液........臭气熏天。

在安静的环境下，重复再读一次的时候，我还能听到那些声音：下流的笑声，盲人弹奏的吉他声，朗诵人的明快声，沙哑的赞美诗声，乏味的笑话声，骂骂咧咧的路人声，乞丐者的哀求声，饥饿的咕噜声......

不那么的美好。对，这就是雷耶斯笔下的，那个马德里。它浓缩了日常生活的千姿百态，在那个动乱的时代，西班牙的风光，没有领略到，更多的是关注的穷人、乞丐、残疾人、流氓、无赖等。但神奇的就是，他的字里行间充满了诗情画意的美。比如，他的开篇就是：“我的墨西哥和马德里的朋友们：干杯！” 

比如，他在《乞丐们的荣耀》里说：“人人是伸手派，为活着，有给予，有索取，每个人都有自己的生活道路：教堂司事高举神圣十字架，神父表情凝重手捧安魂经，魔鬼露出自己本来的面目，脚夫亮出看家的本钱-肌肉。。。。”

所以才被成为20世纪西语散文创作中最有欧美文雅的文体大师吧！

2

开篇就是《盲人的地狱》，接下来是《乞丐们的荣耀》，然后是《怪物的理论》，我接二连三的看着，感觉自己是走入了悲惨世界一样。刚开始看的时候太焦急，跳过了书本最前端的译者写的序，但看到第三篇，我又乖乖的回到了最前面，去了解这个书的历史背景，了解这个作者的前世今生。

每一个产物都需要在特定环境下才能最大限度的去体会，去理解。大到历史的进程，小到个人的选择，甚至是一句话。

以为是一本游记，慢慢往后看，才发现这可能更是长期居住的笔记，书里除了很多的日常生活场景之外，还有他对古希腊悲剧诗人埃斯库罗斯简洁明快风格的赞赏，对尼采哲学思想中的怀疑态度，歌德作品表现出的高傲神情之理解，其表现出来的知识积累和思想深度实在不能让我相信，这是一个二十几岁的年轻人的作品。

从译者的序言里，我了解到，雷耶斯是真正的博览群书，从7岁起就开始积累知识，十二岁开始写诗，到十七岁的时候，他的诗作已经可以结集出版了。想一想，我7岁的时候在什么？十二岁的时候在干什么？十七的时候又在干什么？真是汗颜啊！

他被这样定位：学识渊博，深厚的人文学养，古希腊、古罗马、西班牙黄金世纪文学资深研究专家。

《马德里画稿》是雷耶斯第一步进入中国的作品，很有幸能知道这位伟大的作家，以及他的笔下西班牙的独特风情，还有他那充满了诗性的文风。

后记：在书里有这样一段描述性的语言:“看戏之前应该有精神准备，应该学会忍耐西班牙语骂人、伤人的话语，应该善于为蛮横的欺诈行为喝彩，为快乐的流氓笑话鼓掌。这个民族荒唐可笑的天才，在此时此地充分爆发了活力。”

读这本书，去领略雷耶斯笔下的马德里吧！