西行漫记·05 茫茫天路 崎岖前行

旅行

就是为了认识这个世界

你的旅程就是认识的过程​

——※※※※※※——

引子

“咳!咳!”

“怎么办呢?华哥还在感冒。”

“已经两天了,还不见好。”

“你在成都晚上干了什么好事!这么不注意身体!”

“是我们住的地方洗澡水太冷了。”华哥解释着,“咳咳!”

“网上都说过了,进藏最怕感冒!”

“要死,这里海拔4000,比拉萨还高呢。”

“感冒会引起肺炎、肺气肿,在高原环境下会致命的!”我说话比较专业。

“没错,我听说,西藏的医生只要遇到感冒患者就直接往太平间送,反正也没治。”相公道。

“你这个角儿(九江话,家伙的意思)害死人滴!”

“要不……我们把他丢下车去?”

“靠!”华哥显然怒了,“不就是个感冒么,有什么了不起的,怕什么,怕死我还来西藏?!”

我挺佩服华哥,快60的人了,身上病真不少,每顿饭前要往肚子上扎针打胰岛素,看得出是年轻时太堕落,被掏空了身子。这样的人都敢闯高原,咱们这种小身板,怕啥?

01 天路天险

原始计划在丹巴县看完碉楼,按下面的线路前往色达县。

现在因为水毁道路,只能换另一条路线前往。这就意味着,还要走昨天下午的老路到八美镇,然后过道孚县、炉霍县,经317国道川藏北线前往色达县,需要开行370公里左右。

在西藏的非公路干线上走370公里,至少要准备一整天时间。

因为怕再出现道路异常,我们赶早六点就起床,喝了一碗挺不错的牦牛杂碎汤,匆匆上路。天在下小雨。

回去的路,依然是昨天的丹八线,昨天是俯冲而下,今天是轰隆上行。

道路上的泥石流更大了,落石也更多了,路旁溪水愈加汹涌。

只是在下小雨,同队伍有些人已经开始紧张,生怕路被冲断。还好,车行顺畅。

我不太担心这种事情,没有随遇而安的心境很难有快乐的旅行。不过也在想,如果是大雨或暴雨,让我开车走这条路而不出事故的概率有多大呢?

其中一个路段,有很漂亮的激流瀑布,因为道路坡度太陡峭,几十米内公路在这里折成连续两个180度转弯。昨天我们路过还停下来照相,路面上干干净净的,今天再经过,见一辆下行的载重大货撞在转弯处的悬崖上,想必是刹车不及或者刹车失灵。大货的驾驶室被拍扁,就像是一只大肉包子被拍成了肉饼,里面的人一定全都报销了,一般而言,这种大货有两个司机。毁坏的车头被塑料布蒙着,事故车的后面还停了一辆大货,估计是同伴。没有救援的车辆,路旁也没人人影,若不是看到那惨烈的车头,这更像是在停车歇脚,欣赏风景。在西藏开货车真是个玩命的职业。

想起那在悬崖下建立的丹巴县城。不仅仅是县城,沿路很多村庄都是这样,如果来一场较大的泥石流,说不定就都没了。在藏区和川西,你才能理解为什么一场强地震就能彻底消灭一座城。

想起昨日见到的一幕,在马路正中的黄线上,一块方凳大小的落石安安稳稳地躺在那里,一位老人,站在一旁,背着双手,呆呆地看着这石头。这石头应当是路旁的山崖上滚落下来的。如果当时有人有车路过呢?

在这里,你可能今天走出家门,就再也回不了家。这是一种怎样险恶的生存条件?

丹八线被称为盆景大道,可以想象,这里的山势多么嵯峨,林木多么茂盛,流水多么曲折。

丹八线

更让人感叹的是,这是条刚完成铺装的柏油马路,绕着陡峭的山崖优美地盘旋。除了马路和电线杆,十几公里看不到任何人工痕迹,无一人,无一房。这条路是怎么修出来的呢?人类的力量竟然如此强大,可时时出现的泥石流、落石提示着行车人,这条优美的道路随时会被大自然拦腰切断。什么时候会发生?一个月?一周?或者就是今天?

两个小时到达八美,转S303,进入川藏北线,开往道孚县,一路上风景尚可,并无艰险。其间过松林口,海拔3980,车外气温3度,寒风冷雨。俯瞰盘山公路,已是见多不怪了。

松林口

02 泥石流

中午过道孚县,前往炉霍县。路旁的风景很是优美,白色、绛色的藏房外开满了油菜花,红白黄相映。

道孚民居

以我现在的观察,藏民的衣服并不洁净,看着他们黑红的脸膛和蓬乱的头发,想必不会勤于洗浴。前天住在藏人家,曾进主人的房间卧室观察,可以说是相当凌乱。但藏房外表却很干净,色彩鲜艳,装饰细致,极少见到陈旧的房屋,我还没见过哪个民族的房屋的外表是如此统一地干净漂亮。同伴认为是这里空气洁净,我却不以为然,这一定是经常粉刷的缘故。

为何有如此反差?真是个奇怪的民族,不知这次旅行能了解多少。

沿途景色

继续前行,因雨后泥石流堵车,遇严重塌方。西藏这种地方,在一个地方堵上几天也不奇怪,道路有限,没别的地方可以绕行。

这回还好,等了两小时后通行。继续前行,再堵车。这一回,堵在了泥石流区。

在等待的半个小时之内,确切感受到压力。我们的车无法前行后退,一侧悬崖下是宽广湍急的河流,即使是重卡掉进去也会无影无踪,另一侧,则山坡,不一会就有或大或小的石头滚下来,骨碌骨碌,落在马路上。幸好只是小雨,应当不会有大规模滑坡,但坐在车里看着身旁石头滚落,却无法躲避,只能听天由命,心中真不是个滋味。

遭遇泥石流

半个小时后,工程车来了,一起来的还有背着冲锋枪的武警,道路逐渐被疏通。等待时跟道路养护队的小伙子聊了几句,他说养护队里已死了四个,有落石砸死的,有开铲车掉江里没影子的,之后淡淡地说道,今晚又要加班了。小伙子的语气里没有悲伤。

03 艰辛前行

到达炉霍县,转入了317国道。

G317是川藏公路北线,起点四川成都,终点为西藏那曲。G317与G318基本平行。

在炉霍县我们又转向成都方向,没错,不是西藏,而是回家的方向。

开始的道路挺好,大家还很高兴,走着走着就不对了,除了极少数的越野车从对面过来开来,一辆大车都没有。果然,G317正在重修,中间一段全是烂泥,后面一段又全部被废弃。这是我九年驾龄中遇到的最糟糕的路。只有相公能应付这种烂路,我开车就会碰底盘。

之后离开317,转入乡道,还有64公里才能到达目的地。小雨变成了中雨。

乡道

如果说,前面的路已经很糟,现在只能用支离破碎来形容。这是我从未见过的路,一面靠山,一面临水,并不危险,但路面全部碎了,孔洞如蜂窝一般,因为在雨中,也不知道哪个坑深,哪个坑浅。我原计划把自己家车开来,到这里可以肯定的是,除非把所有乘客赶下去以减轻重量,否则绝对没法通行。

即使是驾龄比年龄还大的相公,到这一步也经常无计可施,只能听得伪越野CRV时常发出底盘的碰撞。怪不得离开九江前老驴友大熊告诫我,进藏要带上工兵铲和长筒靴。

六十五公里,开了五个半小时,老司机相公基本累傻了。

西藏的路真是天路,比上青天还难的路,比传说还神奇的路。

可以肯定的是,要想在西藏穿越,除了皮卡以上大车,只有牧马人、三菱越野、丰田越野那些车辆可以顺利存活,普通车不受损伤的几率为零。当然,能开履带式装甲运兵车来更好。

一路上,我一直在思索一个问题:有种流行的说法,正是在西藏这种恶劣的生存条件下,因为生命是如此脆弱,才使得藏人对宗教无比虔诚。

貌似很有道理。可是,同样虔诚的时代也出现在汉族的一千年前(想想莫高窟)和中世纪的欧洲,用生存条件来解释合理么?

答案一时不会有的,我可不仅仅是来西藏看风景的。

夜里十一点半,到达色达县的目的地。从中午熬到凌晨,才煮了方便面下肚。严重饥饿情况下,高反会很严重。

是夜,寒风冷雨,住于海拔4000米,外面牌子上写着“扶贫招待所”,70元一个人,房间约6平方米,两张单人藏床,一个茶几,一只电热水壶。

这里当然没网络。

住下后不久,停电。

今日行程370公里,其中的烂路约有120公里。行车16小时,堵车3小时。

色达县,知道的人懂,不知道的人或许更多,这是什么地方,为何要不辞辛苦绕道而来?精彩故事,下回揭晓。

尾声

“快给我开一罐红牛!”焦躁的相公对身边的华哥吼道。他来回摇晃着方向盘躲避着水坑,脖子伸得老长,脑袋快要顶到前挡风玻璃上。

“急什么急!”华哥口气也不和善,“我正在给你点烟呀!”

“别吵了,再急也没用。”我只能尽量安抚,然后转向身边的总指挥,“李兄,你怎么半天不说话。”

“我正在祈祷。”如老僧入定般的李兄睁开眼睛,望着车顶,“我希望自己变成一朵云,能减轻这辆车的重量。”

我用崇敬的目光望着比我还高 ,起码比我重二三十斤的李兄。

“哐当!”CRV底盘传出一声巨响。

后记

如果每天早发夕至,处处无网络,经常没电,在摇晃的车中用笔记本打字,用触摸板PS照片。写这种游记,是在做一件不可能完成的任务么?

你问我今天怕不怕?告诉你,真不怕,一年西藏才能挂掉几个呢?懂概率就不怕了,小心点就行。

男人,总要面对挑战。

只是嘴硬罢了,这一篇和上一篇相比,表现出的情绪大相径庭。

修订版后记

本文曾提到,当年如果开我家那辆普通的轿车,肯定过不去这种道路。然而两年后,我开着自己的老爷车进藏,重走了本文提到的很多地方。那时候我的技术也被磨练得不错,基本上我不碰底盘,换你肯定会碰。

本系列重发后,有些网友留言,指出一些认识错误。需要说明的是,本文是在进藏的路上写就的,我是刻意保留了自己认识成长的过程。

旅行,就是为了认识这个世界,你的旅程就是认识的过程。

你可能感兴趣的:(西行漫记·05 茫茫天路 崎岖前行)