只有一颗门牙的保洁阿姨

昨天去厕所，发现保洁阿姨换了一个，没在意。 今天去，发现依然是新的阿姨，就问她：原来那个阿姨调走了吗？

答：她走了。我是新来的。 说完嘿嘿的笑，我也回报以笑容，心里却是满满的 遗憾和失落。

再也见不到那个笑起来憨憨的，中午喜欢边吃饭边用手机看电视的重庆阿姨蹒跚的身影了。

一年前，来到现在这栋办公楼后，交的第一个朋友，竟是厕所的保洁阿姨。60多岁，牙齿掉了一半，只剩一颗门牙了，笑起来却毫不遮掩。朴实，真诚，因为年纪大了，阿姨走起路来有点蹒跚，每当看到她勾着背，收拾厕所的垃圾时凌乱的白发，心里都会酸酸的。她这样的年纪，应该是在家里安度晚年的时候，为了生计，却跟年轻人一样在外面拼。

为什么说是“拼”？ 很多人可能并不了解这些办公楼里打扫公共区域保洁员的生存状态。

没有周末，没有节假日，每天早上6点开始上班，下午5点左右下班。

没有办公室，没有休息的地方，接近12个小时的上班时间，只能在阴暗的没有人走的楼道里坐一会，只要有人经过，或者被管理者看到，立马一通赶+骂。

一开始的时候阿姨找了把椅子，放在走廊尽头的墙角，中午在那边坐一会，喝点水，因为一拨人经常在那边抽烟，阿姨被赶走了，领导说她影响形象。。

后来她就在阴暗的消防通道楼梯那坐着，中午拿个纸板垫一下，有一次我看她拿着个全湿的纸板，问她是啥，她说 中午太热，躺着睡一会，全是汗， 然后不好意思的笑笑，露出那典型的一颗门牙。我却一点都笑不出来。

这栋楼有这么多保洁员，为什么唯独这个阿姨让我印象深刻？ 可能因为她的年龄普遍大于其他人，但很重要的一点，她身上有种气定神闲的安稳气味，就像当年的外婆一样，而且泰然不乏活泼。

有时候，上班烦了，我到外面走走，会在楼道里碰到她，总能看到她笑嘻嘻的 一脸安详的样子，即使在别人看来，她的工作环境如此恶劣，但说到自己休息被赶，工资又低，老板又凶的时候，她脸上依然会挂着淡淡的笑容，可以理解为认命，也可以理解为接纳一切的豁达。

她抱怨别人的时候会加强语调 “是啊，这个人大大的坏嘞！”但她的表情总让人觉得是“嗔怪” 而不是“责怪”，里面没有怨恨，也没有苛责。她中午吃饭喜欢坐在4楼的楼梯转角，边看手机视频边吃，一边吃一边嘿嘿的笑，我经常这个点过去练英语，有时候练着练着就跟她一起笑。

这个世界杂糅的东西太多，纯粹的东西太少，有这样一个阿姨存在，我都觉得是件十分美好的事情。 可惜我太不作为，虽然有时候会想拿点水果零食给她，但或许，我可以做的更多，不是吗？

希望阿姨永远健健康康，往后不再操劳，好好的，就很好。

如果有机会，再见到你，给你讲讲，我的事情。