“为何要跑百迈（百英里）？”
励志的回答是“挑战自我”，玄学的是“山就在那里”，接地气的是“浪”。
黃霑先生以歌作答：“湖海洗我胸襟，河山飘我影踪，……千山我独行不必相送。”
东坡居士更加潇洒：“竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生......回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴。”
我长于平原，但从小对山野有种莫名的向往，现在想来，应该多少是受了武侠小说的影响。记忆中一直有个画面是：“坐在江阴老家的门口，看着远处的惠山，心向往之。”长大才知道，这其实是自己脑中的虚妄，惠山才三百多米高，在老家的门口根本看不到。
我从2017年开始跑步，以路跑为主，也常会在家门口的公园里跑trail，当作交叉训练。之后陆续参加了多个越野赛，距离从30公里到100公里不等，渐渐自然也就有了跑百迈的野心。2019年幸运抽中了本地著名百迈比赛AC100，但受疫情影响，比赛中断了两年，直到今年才正式恢复。
我最终以30小时30分钟17秒，成功完成我的首百迈。这也算是我的越野跑生涯第一个重要里程碑，于是想借此写个赛记，同时聊聊我对越野跑的一些初步想法。因为是理工出身，我最熟悉的文体是实验报告，一想这个文体也非常合适赛记，就他了。
1. 摘要
今年的AC100共有238人报名（全部来自2019年的入选者名单），站上起跑线163人，最终完赛105人。我的赛前计划是跑进33小时（今年因为修改线路，关门时间从33小时延长至36小时），最终完赛成绩30小时30分17秒，超出预期，总排名48，男子排名41，Solo跑者（无pacer，无crew，无啦啦队）排名11，男子40-49岁年龄组17。所有排名都是中段班，和真实水平基本一致。
2. 文献综述（AC100的前世今生）
故事开始以前，先讲讲历史。AC100，全名是Angeles Crest 100-Mile Endurance Run，1986年开始举办，据称是美国第五早的百迈比赛，不过大多数人都只知道历史第一是西部100，后面还谁谁。
Angeles Crest，中文可译为天使山脊，是横梗在洛杉矶北部，呈东西走向，绵延近百英里的一系列山峰总称。远处望去，山峦叠嶂，气势雄伟。尤其到了冬季，白雪覆盖下的群山更是气象万千。
AC100到今年是第33届，其中有两年因山火原因取消，另外两年就是因为疫情而停摆的2020和2021。历史上的AC100一直保持着低调的本地化风格，比赛前后给人的感觉更像是个社区的party，美国大部分的越野赛都有这种调性，而且越是年头久的越是如此。这种亲切的家庭氛围与时下欧洲UTMB为代表的高大上风格形成鲜明对比。虽然两种风格的比赛都各有拥护者，但从市场的反应来看，UTMB的办赛风格显然更迎合当下人们的需求。没有好坏，时空环境变化使然。
根据AC100的官方数据（见下图），比赛总距离是101.5英里（163.3公里），总爬升23228英尺（7080米），最高点6880英尺（2820米）。往年的比赛线路是point to point，从山北Wrightwood小镇出发，终点位于山南Rose Bowl附近的Altadena。今年受山火影响，赛道改为out and back，也就是跑到50英里的Shortcut Saddle再原路折返。往年的终点海拔低于起点，所以总体线路是成下坡趋势。但今年改道后，起点海拔高于折返点，比赛难度相比之前陡增（返程比去程的爬升要多800米），而且最难部分又是在比赛的最后。虽然，关门时间延长了三小时，但我心里还是一直打鼓。
3. 实验部分（备赛）
这次备赛一共7周，时间紧任务重，如何高效的临时抱佛脚，我有熟悉的配方——“刷题”。经分析，我认为备赛阶段要重点解决三个问题：周跑量，周爬升量和赛道的熟悉程度。好在赛道离家不远，每周末都可以去“刷题”，这样就一举三得，把前面的三项欠缺一次补齐。
因为赛道太长，每次只能刷一部分，第一次贪心，想多跑些，就用了点到点的方式。小雪带着孩子去训练的终点接我，当时还悠悠然说了句：“唉，才跑了42公里，你居然用了7个小时”。伤自尊了，从此，我改用折返跑，不再需要接了。
前后一共去了赛道5次，把全部线路都跑了一遍，重点线路还跑了两次。熟悉赛道的好处是：比赛时不容易迷路，而且熟悉的路会让心理距离变短。也有个缺点：训练时发挥差的路段可能会有心理阴影。我一直希望能在长距离训练的最后10公里能是一种相对轻松，意犹未尽的感觉。但事与愿违，每次到最后都是步履蹒跚，归心似箭。
赛前倒数第二周，我终于第一次达到周跑量百迈。跑百迈周其实是给自己一个心理暗示，有种说法：只有一周的跑量达到百迈，才说明你有基本能力去完成一个百迈。当然，这只是一种说法，并不科学，起码爬升的重要性没有体现。于我而言，这更多是个心理暗示，告诉自己，我能跑完。但每次长距离训练的不顺利，还是让我对能否完赛充满疑虑。
周五取号码布
周五一早开车去Wrightwood取号码布，这个小镇附近有个Mountain High滑雪场，雪不好，但胜在距离近，可以当天开车来回，家中的母女三人都是在这里开始的滑雪启蒙。
取完号码布，和圣地亚哥来的跑友黑哥，老丁，大使，以及在Caltech做博后的东阳等碰头，大家虽然平时在微信群里熟识，但见真人的机会其实很少，和黑哥，东阳更是第一次，不过共同的兴趣让大家一见如故。话题从越野跑发散到其他各个领域，就这么嗨聊，很好的赛前放松。之后又找来OC的Jimmy，在起点拍了下面这张合影。这几位的百迈经验都远比我丰富，下面分别做个简单肖像描述（从左至右，排名不分先后，有描述不到位的，请当事人不要骂我啊）。
东阳：三十出头，北大本科，Caltech博后，不知怎么就掉进了越野坑。小伙越野跑非常有天赋，比赛很快，经常能站台的那种。这是他的第一次AC100。
黑哥：绰号来源于肤色，长相和实力相得益彰，绝对的老炮，狠角色。今年正在进行美国百迈大满贯（一年内完成四个著名的百迈比赛），目前已完成三个，只差九月的Wasatch100，这次AC100对他只是训练。他此前已跑过三次AC100。
大使：这个绰号我还真没问过他，估计是指哥们交游广阔。和我有很多共同点，比如都是江苏人，都是三娃爹。这哥们的神侃水平令我妒忌，他的主项是徒步，常年为了躲避带娃，跑到山里搞穿越，一浪好几天。他的座右铭是“全马破三，百迈进24小时”。说说而已，别当真，喝着小酒烤着肉，不香吗，哈哈。大使2019年完赛过一次AC100，不过从他的话里，你会以为他已经跑过10次了。
Jimmy：台湾帅哥，看起来比我年轻10岁，但却和我同岁，令人发指。一身腱子肉，一看就知道是全方面发展的运动达人。但大使鄙夷的说：“这身肌肉，肯定跑不快”。赤果果的妒忌。Jimmy之前已完赛两次AC100。
老丁：黑哥的同龄人兼湖北老乡，55岁之后才开始跑百迈，而且首百迈就是三年前的AC100。到他们这个岁数，很多事看的更加通透，我欣赏他们的果敢和坚毅，更赞叹他们对待生活嬉笑怒骂的洒脱。
4. 实验结果和数据分析（比赛详述）
此部分内容是我对比赛中每个赛段的详述和回忆，比较琐碎，除了对想跑这个比赛的读者可能有所帮助，其他读者可直接跳过。
第一段：Wrightwood to Inspiration Point
距离：9.3英里（15公里）；爬升：3230英尺（985米）；下降：1770英尺（539米）。
实际用时：2小时30分；排名：141。
2022年8月6日，农历七月初九，宜出行（宜百迈）。
三点多起床，和大使一个房间，我们两人磨磨唧唧，边吃边聊，出门才发现黑哥，老丁两位老汉早已整装待发。
我有了前几次训练的经验，这次比赛从头武装到脚，是下面这样式的。黑哥看了眼，揶揄我：“准备挺充分啊”。我嘿嘿一笑道：“首百迈，安全第一”。
在起点，还遇到了华人越野圈极富盛名的傅大师，他的传奇故事可以写一本书，只说一点，从2004至今，他已参加各种越野赛近200场，他是真的把自己融进了山野。
凌晨5点，比赛正式开始，一出发就是6公里的连续爬升，除了前面的精英选手，其他人都在心安理得的走，前路漫漫，不急在一时。百余人浩浩荡荡，有说有笑，有点像小时候学校组织去郊游的感觉。我恰好跑到了黑哥附近，边走边听他和别人吹牛，倒也不觉得累，一个多小时爬完第一个大坡，体感很轻松，知道这是个好开头。
大坡后稍微有些rolling，然后就进入舒适的下坡模式，因为担心崴脚，开始的下坡跑的很谨慎。慢慢的开始进入状态，感觉训练中跑的不好的坡也找到了节奏，这对自己的信心有很大提升。两个半小时后到达第一个水站Inspiration Point。黑哥说了句：“今天跑慢了，以往几次，用时都不超过2小时。“一语成谶，黑哥一直没有找回自己的速度感，越跑越郁闷，在绝无可能被cut off的情况下，最后选择在Chilao1退赛。这张黑哥的回眸，相当有霸气。对，黑哥就是个极简主义者，几乎百迈都是赤膊+凉鞋。
此站过后排名141，位居后段。
第二段：Inspiration Point to Vincent Gap
距离：4.5英里（7.24公里）；爬升：700英尺（213米）；下降：1460英尺（445米）。
实际用时：53分钟；排名：95。
此赛段距离短，除了最后有个两公里的大下坡（回程这个坡会让你很惨），其他路都很好跑，自己身体也已经完全热身开，跑的异常轻快。黑哥看我状态不错，让我先走。彼时，我对之后的漫漫长路没底，想等他一起，他说不用，于是想着：“也行，在前面等黑哥，状态差的时候，希望他能帮我一段”。这段结束排名95，大幅上升的原因猜测和很多人在水站滞留时间长有关。
第三段：Vincent Gap to Islip Saddle
距离：12.1英里（19.47公里）；爬升：3610英尺（1100米）；下降：3520英尺（1073米）。
实际用时：3小时16分；排名：90。
这段距离最长，爬升最大，是全部比赛中最难的一段，往返都是。两者相较，去程还稍微容易些，先是6公里的爬升，然后缓慢下降，直到Islip水站。爬坡时，跟在两位老哥后面，他们聊着天，我紧跟其后。下坡路段，跑的比训练时好。此站结束，完成第一个25英里，感觉腿还很fresh，这是个很好的迹象。因为知道第二和第三个25英里相对好跑，自己的完赛信心大增。
我把比赛分成了四个25英里，分而化之，路就不会显得那么长了，也有利于自己对身体状况的评估。
进水站时间是中午11:40，正是饭点，我在这个水站调整了10分钟，吃了顿不错的中饭，我为自己的胃口点赞。百迈中最难的点其实就是肠胃，但凡还能吃得下，完赛都不是问题，不过这个规律不适合大使，他吃的太多了，这次比赛他没能实现吃遍所有AS的宏愿，伤心。这是玩笑话，他退赛的根本原因是赛前生病，没能充分训练
第四段：Islip Saddle to Cloudburst Summit
距离：7英里（11.27公里）；爬升：1260英尺（384米）；下降：1010英尺（308米）。
实际用时：1小时26分；排名：70。
这段大部分是在2号公路上，其间，偶尔拐入PCT trail跑一小段，并且总体是下坡。
这段路一直被资深跑者诟病，认为跑马路还叫啥越野。但对于我这种马拉松路跑出身的来说，则是最好的赶超和休息路段。无论上坡下坡，一概都跑，并且觉得很轻松，最主要是可以不用像之前在trail上那么集中注意力，防止意外，而是可以随着惯性跑，放空头脑，这是整个百迈中难得的休息时光。
但太过放松，差点错过第一个转入trail口，幸亏被后面的选手叫回来。感谢之际，心里暗道：好险。
这段排名再次大幅提升，还是和前一个Islip大水站休息的人多有关。越野跑要提高排名的秘诀就是缩短在水站的停留时间。
第五段：Cloudburst Summit to Three Points
距离：4.8英里（7.72公里）；爬升：220英尺（67米）；下降：1290英尺（393米）。
实际用时：57分钟；排名：65。
这段先是2号公路上的下坡，接着进入PCT trail，全程下坡，路况也极好，路上遇到了之前一起trail work的Kevin，他和我一样都是首百迈，我其实有点惊讶他跑这么快。相遇时，他似乎正经历一个瓶颈期，因为很好的路，他都是在走，我们简单聊了几句，就互道珍重。
第六段：Three Points to Mt. Hillyer
距离：3.3英里（5.31公里）；爬升：570英尺（174米）；下降：590英尺（180米）。
实际用时：49分钟；排名：67。
这段不难，大部分在single trail上，爬升很少，下坡能跑，最后在campground的柏油马路算是Bonus。
连续这两段都是距离短，路况佳，爬升少，对状态的保持有很大帮助，准备迎接下面挑战性的两段。
此段结束，排名比上段还降了，说明大家跑的都很好。
第七段：Mt. Hillyer to Chilao1
距离：3.7英里（5.95公里）；爬升：550英尺（168米）；下降：1160英尺（164米）。
实际用时：1小时；排名：62。
这段要爬一座有技术难度的石头山Mt. Hillyer。前面虽然爬升，但坡度缓，路况好，跑起来到不费劲。下坡路就全是各种大石头，对我这个水平来说，很难连贯的跑起来，部分路段甚至走的都要注意。
Mt. Hillyer是攀岩抱石爱好者云集之处，很多大石头看着都是好练习场。
第八段：Chilao1 to Shortcut Saddle
距离：6.3英里（10.14公里）；爬升：1510英尺（460米）；下降：2000英尺（610米）。
实际用时：1小时47分；排名：54。
这段从爬升来看不大，而且上坡路段也很好走，甚至能跑。但后面的三公里下坡和一公里上坡就要命了。
下坡路况差，V字形路面，有台阶，乱石，走都费劲，遑论跑了。最后的一公里上坡其实不难，但因为此时已到半程，天近黄昏，所有选手不免心力交瘁，主办方很人性的在最后半英里插了很多写着或激励或戏虐的加油板。
Shortcut水站再遇傅大师，他说自己在Islip已经drop，于是在各水站帮忙。他帮我加水递食物，激励我继续加油。
我计划8点天黑前能赶到下一站Chilao2，于是未多做停留，趁着天色未晚，与傅大师匆匆告别，孤身上路。
第九段：Shortcut Saddle to Chilao2
距离：6.3英里（10.14公里）；爬升：2000英尺（610米）；下降：1510英尺（460米）。
实际用时：1小时52分；排名：48。
从此段开始跑返程线路，之前在接近Chilao 1时，我就遇到了第一名，一算，他领先我10公里。不过遗憾的是这小伙最后阶段有点崩，被反超，屈居第二。
这段回程路，我先后碰到老丁，Yu-yenMo，Kevin和Jimmy。大家相互鼓励，不做寒暄，赶路要紧。
刚才难跑的三公里下坡现在变成了更难的三公里爬升，我训练时在此段路留下过痛苦记忆。这次做好了艰苦准备，但比预想的好很多，算是比较稳健的爬完这段。
爬坡过程虽然辛苦，但却可以驻足欣赏沿途美景，落日余晖的雄浑景象让我想到了杜甫的诗“男儿生世间，及壮当封侯......落日照大旗，马鸣风萧萧......”。
从这段路开始我和一个日本小伙一路同行，一直到比赛尾声，此是后话。
到达水站，远远看见黑哥穿着波马衫气定神闲的站着迎我，此时距离我们一别已有近10小时。我问他怎样，他说自己死活跑不快，没意思，就在这站drop了。接着，东阳的夫人问我是否在路上看见东阳。我说没有，黑哥说他还没到，我肯定是路上错过了。之后查看进出站时间才知道，东阳早我几十分钟就到了Shortcut，但肠胃出了问题，在水站待了一个多小时，我到Shortcut时，他其实也在，但我当时只顾吃喝，没能注意到他。东阳回到Chilao后便因肠胃不适而退赛。
这站开始有晚饭供应了，主菜是鸡汤面，做的很合我的胃口。吃完晚饭，装满水，从drop bag里取出头灯和夹克，准备开始夜战。
此段排名小幅提升，我已接近自己的排名天花板。
第十段：Chilao2 to Mt. Hillyer
距离：3.7英里（5.95公里）；爬升：1160英尺（164米）；下降：550英尺（168米）。
实际用时：1小时13分；排名：49。
在水站与黑哥告别后，一头扎进了漆黑的夜色中。之前，我一直对夜战心存疑虑，虽然100K比赛时，也曾在夜间跑过，但到底时间短，而且有pacer。我不害怕黑夜带来的孤独感，我不确定的是自己身体在黑夜中的状态。
此段路，前半程需要反向翻越Mt. Hillyer，夜空中月朗星稀，空气也由白天的炙热变得越来越清冽。爬至半山，忽觉前方灯光摇曳，以为是前面同行的跑者，走近才知道是夜晚攀岩抱石训练的爱好者。互道Good job，继续前行。这段路不长，不久就看到了水站的灯光。
第十一段：Mt. Hillyer to Three Points
距离：3.3英里（5.31公里）；爬升：590英尺（180米）；下降：570英尺（174米）。
实际用时：54分钟；排名：46。
水站中喝了碗鸡汤面就出发了，路上又遇到了日本小伙，另外还有一个pace相近的女孩。
这段除了两公里的爬升，其他都比较好跑。到水站后，加水，吃鸡汤面，2-3分钟后就出了水站。临走，看到日本小伙正在慢悠悠的冲泡他的神秘饮料。
我每个水站停留时间都很短，主要一是感觉身体状况还不错，趁有状态抓紧赶路；二是怕屁股沉，坐久了不想跑。
第十二段：Three Points to Cloudburst Summit
距离：4.8英里（7.72公里）；爬升：1290英尺（393米）；下降：220英尺（67米）。
实际用时：1小时20分钟；排名：41。
因为自己水站停留时间短，出站后就把女孩和小伙甩在后面，彼时，我有点小窃喜，但笑到最后的不是我。
很快找到另一位同行者，此人在之前路段见过，当时他的状态并不好，但不知何时跑到了我的前面，也或许是我认错人。前半段，继续跟随战术，等走出trail，上了2号公路，就开始进入我的style了。
路上遇到女选手在路边方便，互相都有点尴尬。
到站后，继续加水，吃鸡汤面。这个鸡汤面还真不错，胃口越吃越好，吃了两碗。
第十三段：Cloudburst Summit to Islip Saddle
距离：7英里（11.27公里）；爬升：1010英尺（308米）；下降：1260英尺（384米）。
实际用时：1小时42分；排名：40。
这个赛段继续在2号公路上跑，但水站中鸡汤面吃的有点多，出发后跑起来不舒服，于是改为快走。
我的Power hike一直是弱项，不过似乎是鸡汤面的神效，今晚却是脚下生风，不觉pace达到了10分钟/公里。这时，后面上来个红衣小伙，他也是走，但我就是走不过他，真是货比货得扔。
仔细观察，发现差距主要在步幅，这哥们一步顶我一步半。眼看小伙渐行渐远，也不知那就激起了好胜心，心想“管他去，跑！” 很快7分钟/公里的配速轻松超越之，内心“嘿嘿”两声。
此后，唯一的插曲是在到达水站前的隧道中，凌晨1点，居然有几个小伙开着Mustang飙车，或者说是热车。响彻山谷的引擎轰鸣声让我一激灵，困意全无。
到达此站，已完成四分之三，用时19小时30分，还剩最后25英里，也是最难的25英里。自觉状态不错，心思也开始活络，觉得最后这段路就算全程走也能在10小时完成，这样就能跑进30小时，如果部分路段快点，或许还能sub29。
第十四段：Islip Saddle to Vincent Gap
距离：12.1英里（19.47公里）；爬升：3520英尺（1073米）；下降：3610英尺（1100米）。
实际用时：4小时49分；排名：40。
老话说：骄傲使人落后。果然，这段路，前面12公里缓上坡，我训练时跑过两次，当时觉得还挺好跑，这次发现走都很累，而且越走越累，配速甚至走到了15分钟/公里。
这种越走越累的情况，我知道状态的低谷要来了。我在黑夜中缓慢前行，前后都是乌漆漆一片，看不到一点灯光。内心鼓励自己，走完这段路，前面6公里的下坡就好了。
状态下降还不是我遇到的最大危机，当走到临近赛段最高点时，我的右脚前脚掌忽然钻心的疼，从脚下咕嗞咕嗞的感觉猜想，应该是脚底有水泡破了。但之前有水泡竟然丝毫未能察觉到，也是奇了。
怎么办？这时距离终点还有最后20迈，但现在每走一步都很疼，要不要退赛？
在黎明破晓之前，我跨上山巅，仰望星辰，心沉到谷底。
坐在路边石头上歇了五分钟，决定走到水站再说。就在我坐着的当口，之前的女孩快速从我身边走过，最后女孩29小时完赛， 女子第五。
之前想跑的下坡路改为走路，走也走的很艰难，途中被多人超越，包括日本小伙。
这段路去程跑了3小时，此时回程竟用了近5小时。水站中对伤口进行了检查，分析觉得应该还能坚持走，不退赛了，主要是都跑到这了，退赛就太不值当了。
第十五段：Vincent Gap to Inspiration Point
距离：4.5英里（7.24公里）；爬升：1460英尺（445米）；下降：700英尺（213米）。
实际用时：1小时31分钟；排名：41。
这段路除了开始的两公里，其他路况都极好。右脚走着走着疼痛感稍减，在某些好的路段我也试着跑两步。
此时，天已大亮，自己的身体状态也已经恢复，但因为脚底缘故，只能是缓慢前行。
第十六段：Inspiration Point to Wrightwood
距离：9.3英里（15公里）；爬升：1770英尺（539米）；下降：3230英尺（985米）。
实际用时：3小时27分；排名：48。
脚底继续煎熬，但想着还剩最后一段路，心情还算是愉悦的。
右脚的疼痛稍减，但不曾想，左脚也破了，真的是祸不单行。好吧，让暴风雨来的更猛烈些吧！
终于熬到最后的一段四公里的Acron trail下坡，虽然是Z字弯，但坡度很大，走着费劲，途中被数个之前遇到的老熟人们超过。虽然一路被说“Sorry”，但内心是平静的，知道今天已不可能跑到30小时内了。
最后，有一段两公里的公路，不管疼痛，我开始跑，心想着小雪或许会来，不能让她看到我居然是在走。
真的是心有灵犀，路口转角，看到了小雪挥舞的双手。
30小时30分17秒，我冲过终点，与早已等候的黑哥，大使，以及专程赶来的然姐一一相拥庆贺。
我的首百迈，没有太多的跌宕起伏，真的如词中所述：“回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴。”
5. 结论
结论部分聊聊我对越野跑的浅见，不成逻辑，想哪写哪。
我是一个没有天赋的跑者，身体条件在普通人中也属于中下，这点熟悉我的人都知道其中原因。我的一些跑步经验相信对普通跑者是有借鉴意义的。
1）为何跑：要对山野有真的热爱，要循序渐进，从短距离开始，逐步进阶。
2）备战：跑量和爬升同等重要，两者缺一不可，速度训练可以省略。最好能熟悉赛道，可以事半功倍。热训练非常重要，此外，要在长距离训练中找到自己的补给方案。
3）Pacer：Pacer的重要性主要体现在对跑者的心理支撑，特别是在比赛的中后段。但也因人而已，比如我自己，就算没有也觉得还好。我这次是Solo，也就是没有pacer，甚至不允许有途中啦啦队，官方的说法是为了让你体验最纯粹的越野跑内核，其实根本原因是国家森林公园接待能力有限。
4）比赛：老司机都说百迈的乐趣就在于比赛中出现问题，解决问题。百迈的时间过于漫长，所以状态起伏，在所难免，而且这不是简单的精神鼓励就能解决的，需要方法，需要忍耐力，需要经验。说句形而上的话，这就是浓缩的人生百态，冷暖自知。