她走在人群中。她在一边默默的看着人群。她面前的一张张脸也是茫然的。不论是化妆的，没化妆的；戴面具的，没戴面具的。只是很多人本就不愿跟着心走，大家都向前看，向钱走。大家都很忙。心，死了的，忙。她一向是个不合时宜的人。此时的她忙，也心慌，不忙，也心慌。索性看着大家忙。
每到黄昏，暮色将近，她便停下手头的事情，在一片柔和的粉色中虔诚的抬头看天。终于，在一天的黄昏，上苍被她感动了。于是，第二天，她起的挺早，洗漱完毕，收拾齐整，便去上课。到了班级门口，一道神念传来，她突然决定不去上课了。她径直走到学校一个无人问津的角落，在枝繁叶茂的几棵树后发现了一株金银花。
青蔓垂藤，花开正好。
自小，她便喜欢金银花。因为金银花虽不惊艳，也称得上好看，而且很香，香气浓郁却不冲人。还记得老家前面便是池塘，对面的塘埂上便有一株金银花。入土而生，傍树而立。老树古藤，从她记事起就在那里了。她总是把花摘了，用空的透明玻璃瓶盛上清水，把花插上。白花绿叶，高依低斜，满室芬芳。回忆起来，总有一大把香气萦绕心间。
于是，她摘了一大把金银花，把它用清水养在宿舍。一室芬芳，芳心荡漾。
有时，味道便是记忆。于是，味道在时间的海里飘荡，带过来的消息，如同预言。所以，味道是一种情结，是普鲁斯特递过来的点心。
她画画的时候喜欢听着音乐，整个人全身心地沉浸其中。播放到一首歌，曾经她听过很多次的歌。
那一年，唱这首歌的歌手要在华城开演唱会。她提前几个月就先后兼职了两份家教，一份是给一个上高一的美术生教英语，另一份是辅导一个小学生写各科作业。那个美术生的家在高层的高处，狭小拥挤，云堇却总是记得透过窗户看到的那片湖，悠悠烟水，波光粼粼，上面泊着一轮深红的夕阳。那个小学生家里是做生意的，就在她家的店里辅导她写作业，有的时候非常吵。那段时间，每个周末都会坐很长时间的公交车。其实，她喜欢坐公交车在城市里穿梭，看看这个城市。那个时候，她像一条游鱼，在想象中穿梭。最长的一次好像坐了两个半小时。
那个时候的她，坐过最长时间的公交车，吃过最迟的午饭，看过最美的日落，梦过最闪的星星。
就这样凑齐了一张演唱会的门票的人民币。她一向是个喜欢花钱的人，有钱多花，没钱少花，有特别需要的就挣钱花，大不了不花。她想她对钱的态度是很坦然的，这点大概多少受到张爱玲的影响吧。这个民国奇女子曾说自己是“拜金女”，而云堇恰喜欢她凉薄华丽的袍里的至情至性爱憎分明的内胆，以及她那个苍凉的手势。
那时，她觉得自己是一个很幸福的人。很多时候一个人能感受幸福的程度与所遭受不幸的程度是成正比的。用自己所学挣钱去做自己喜欢做的事，这种感觉真好。
很多时候，种下什么因，便会得到什么果。
又或许，她的内心里觉得她的青春不曾疯狂过，再不疯狂她的热血都凉了。后来，那样的她，那样疯狂的她为她的青春增添了一抹不一样的颜色。一种黑白灰之外的颜色。
云堇舔了舔在空调房中干干的嘴唇，起身出去倒水喝。她一边喝水，让温热透明的液体浸润着全身的血液，一边伸手打开窗户，气温瞬间骤降，格外的冷。
那年冬天也是格外的冷。
她很敬重，很喜欢的外教老师去世了。
她仍记得那天早上，他们像平常一样坐在教室里等他来上课。可是，上课铃都打了，他还没有来。他从不迟到，向来守时。他们等了很久。等来的是他去世的消息。
听到消息的时候，她特别的难过。老师是被学校老师在教师公寓的卫生间里被发现的。桌上还放着一杯冲好的牛奶，只是没有了温度。大使馆检验出死因是急性心脏病。
大家在他的公寓外排着队，拿着白色小花，准备献给他，为他送别。当时的云堇，看到老师的遗像，泪如雨下。
后来，从其他老师那里得知，他来自伦敦。他孤身一人。他年轻的时候喜欢过一个女孩，他们两情相悦。可是，女孩想留下定居，而他则想到世界各地去教书。所以他们从此就分开了。他来中国之前在非洲任教。他去世时56岁，满头花白的头发，戴眼镜，有络腮胡须，看起来又严肃又和蔼，做事严谨，认真，负责。云堇从他身上学到了很多，最重要的便是认真。
她的内心始终觉得她的老师就是一位来自外星球的小王子。他是孤独寂寞的，亦是没有根基随风流浪的小王子。而那个女孩就是他的玫瑰。有的时候，一个人不愿意负责任恰是因为这个人具有极强的责任心。
她的老师让她看到了一个人可以生活的如此简单，如此纯粹，简单到教书和一日三餐，纯粹到爱过但没有老伴。或许，只有生活地简单纯粹的人更懂得寻找生命的本真。
我们都一路走着，一路失去着。究竟有多少人能在之后的跋涉中找回了初心呢？
她为她的老师献花的时候，寒风从耳边呼啸而过。
落雪无声。
这是她第五次间接经历死亡。