没有色彩的多崎作和他的巡礼之年（连载）24

没过多久，灰田忽然觉得在这间狭窄的屋子里与绿川对面相向，是非常不可思议的事，是违逆自然原理、实际上绝无可能的事。有种类似目眩的感觉。在凝滞不动的空气中，好像嗅到了死的幽微气息。是肉缓缓腐烂时的气味。不过这大概只是错觉。这里还没有人死去。

“你过不了多久将回到东京继续大学生活吧。”绿川用宁静的声普宣告，“回到现实人生中。 你要好好活下去哟。人生不管如何浅薄如何平板，仍然有活下去的价值。这点我担保。什么反语啦讽刺啦，咱们撇开不提。只是对我来说，那价值有点成为负担了。不堪重负。可能是天生就跟这东西不对路吧。所以就像一只濒死的猫咪，藏到安静黑暗的地方，默默等待那个时刻到来。这样也没什么不好。可你不一样，你完全担得起那重负。你要用逻辑之线把那值得活下去的价值巧妙地缝到自己身上。”

“谈话到此结束。”儿子灰田说，“两天后的早上，父亲因事外出期间绿川结账离开了旅馆。听说跟来的时候一样，肩头挎着一只挎包，顺着山道徒步下山，走到三公里外的汽车站去了。没人知道他后来去了哪里。他只是结清前一天的账，什么话也没说就悄然离去。也没给父亲留下只言片语。他只留下了一堆读完的推理小说。父亲不久返回东京，然后去大学复学，进入专心向学的生涯。我不知道邂逅绿川这个人物是否成了契机，给父亲漫长的流浪生活画上了休止符。但从他谈到此事的口气中，我感觉怕是产生了不小的影响。”

灰田在沙发上调整坐姿，用纤长的手指揉着脚踝。“父亲回到东京后，试着查找有没有位姓绿川的爵土钢琴家，但没找到。说不定他用的是假名字。所以至今也不清楚那人是不是当真在一个月后离世了。”

“你父亲还健在吧？”作问道。

“你父亲还健在吧？ ”作问道。

灰田点点头。“嗯，眼下还天寿未尽。”

“你父亲相信绿川那番奇怪的话吗？他会不会觉得被一通巧妙的谎话戏弄了？”

“这个嘛，我不清楚。但大概对那时候的父亲来说，这不是信不信的问题。我感觉他是把那个奇怪的故事原封不动地当作奇怪的故事，整个儿吞了下去。就像蛇抓住猎物后不加咀嚼一口吞下，然后在体内慢慢消化一样。”说到这里，灰田停下来，大大地叹了口气。

“到底还是困了。咱们睡觉吧。”

时间已接近凌晨一点。作退回自己的卧室，灰田在沙发上准备就寝，关掉房间的灯。作换上睡衣躺在床上,觉得耳边似乎传来山润的流水声。但那无疑是错觉。这里是东京的正中央。作很快沉入深深的睡眠。那一夜，发生了几件奇妙的事。