来二两黄酒，我要炒猪肝

几年前买过一套余华的长篇小说小说《活着》《许三观卖血记》《兄弟》《在细雨中呼喊》，作家出版社，漆黑的封面上白色的标题，还有余华红色的手写体签名，画面阴冷，封底是一个中年汉子，穿着休闲西装，提着半截香烟，肿胀着犀利的眼睛，头发凌乱，身后的背景是五个门洞，在阳光照射下倒影清晰。作者简介说余华是蜚声国际的小说家，其作品已被翻译成20多种语言在世界各地出版，获得过一系列文学奖。

这四本长篇里应该是《活着》知名度最广，但我选择从最薄的《许三观卖血记》开始看，一是因为《活着》我之前看过电影；二是《许三观卖血记》这个题目听起来就很有故事，很江湖；三是《兄弟》太厚，我们先从简单的开始。

《许三观卖血记》有趣又真切。故事有趣，语言真切，这很符合基本的阅读要求。可惜在当今社会快速发展的今天，纯粹真实有趣的文字阅读并不多了，大家看到的更多的可能是漫天飞舞的鸡汤文字，流氓段子和生硬搞笑的小视频，又假又俗。

言归正传，说书：小说讲的是解放后许三观一家人一段时期的生活，主要事件是卖血。

许三观是丝厂的一个送茧工，年轻的许三观很单纯，小说刚开始他还不知道卖血，不过有一次他去看望爷爷，爷爷问他有没有卖过血？得知他没卖过血后怀疑他身体是不是不结实，四叔告诉他说这地方没卖过血的男人都娶不到女人。许三观的思路被打开了，卖血可以赚钱，这身上的血就是摇钱树。

许三观于是就去卖血了，许三观知道什么是血汗钱了，在丝厂上班挣的是汗钱，卖血挣的是血钱。

第一次卖血挣了钱，他要把这钱花在大事上，他娶了许玉兰。从此之后发什么大事需要钱，许三观就去卖血，儿子打破了别人的头，他去卖血；为了报答老情人，他卖血；为了孩子们吃顿好饭，他卖血；为了一乐的病，他卖血……许三观觉得只要还有血可卖，生活就充满了希望，卖血也使他全家躲过了一次次的灾祸和劫难，在厄运和困境中求得生存，喜中有悲，悲中有喜，大悲大喜间就是卖血。

每次卖完血，他都要到饭馆里去拍着桌子喊一声“一盘炒猪肝，二两黄酒。”猪肝生血，黄酒活血。许三观的声音从结巴变成了老练，从年轻变成了苍老。

多年以后，许三观老了，头发白了，牙齿掉了七颗，他想再卖一次血，这次不是为了钱，他想起了年轻的时候卖完了血可以吃一盘炒猪肝，喝二两黄酒。可年轻的血头却告诉他，他的血只配当油漆，像猪血一样。许三观泪流满面，虽然还是吃了猪肝，喝了黄酒，但是卖不成血了。

一本好书，有些会让你记住一些语句，有些会让你记住一些人物，有些会让你记住一些情节，《许三观卖血记》里有很多让我记住的东西，比如说卖血确实比地里干活赚更多，但卖血也不是随随便便哪都能卖的，还有许三观最后对于人生不平等的感慨：屌毛出的比眉毛晚，长得倒比眉毛长。不过对对我印象最深的还是这个吃猪肝喝黄酒拍着桌子叫喊的情节。甚至于在看完书的几天后，我托一个上海的朋友给我寄了两瓶绍兴黄酒，找一个周末的午后，炒了一盘猪肝。当然，我没有卖血，吃猪肝喝黄酒的意义不在补血活血，也不是存粹满足口福。

读书，我以为并不要在乎是否热门或者畅销，好书任何时候读都不晚，不同的时间段读，都有不同的体验和感悟，现实都是历史的重演，一句话、一本书、一首歌、一杯酒、一个回忆、一种生活。

马提亚尔说：“回忆过去的生活，无异于再活一次。”阅读和写作其实都是在审视过去，启迪未来。