文/苏子游
25年前，我念小学。
我住在赣北一个山坳里，那时候念书要走5、6公里的路。
春秋天，天气还算凉爽，夏天和冬天，滋味则不好受。
冬日一早，母亲把我的小火桶铺了一层黑炭，喝完粥，吃了些馒头，母亲把我的搪瓷饭盒饭菜塞得鼓鼓的，下面盛满了饭，用搪瓷勺压实，上面浇上一层肉汁，夹几块红烧肉，给我捎上当午饭。
戴好手套，裹上围巾，里外裹得严实，抹上雪花膏，背着书包，和母亲一路前往学校。
记忆里的冬天，很冷，凛冽的北风呼啸而过，风一个劲地往脖颈处钻，走走停停，喘息之间，眼前冒出一阵阵的白气，远处的山脉像是冻僵了，岿然不动，头顶的天空湛蓝，像极了梦中的那片海。
走了许久，到了学校，母亲嘱咐我几句好好读书，便匆忙赶着回去干农活。
母亲的腿有些伤，走起路来一瘸一卦，望着母亲远去的背影，我鼻子酸酸的，喉咙结咯噔下，想要哭。
母亲执意要送我上学，前几年好几个学生因为贪玩落下了水库，母亲怕，一路看着我。
那个时候，条件虽然很艰苦，但是只要我坐在教室里，捧起课本，一定是精神最饱满的，声音最洪亮的。
小时候很奇怪，读书是一种精神避难所，即使生活困苦清贫，只要拿起书本，心里就充满了力量。
大一点，念初中，学习有些吃紧，身体也跟不上，经常感冒发烧。
为了让我吃得好点，母亲起早贪黑的劳作，从田里到菜园里外忙个不停，养小鸡，种菜，种田，记忆里家里的蔬菜不缺，鸡蛋也吃不完。
鸡养大一点，母亲就宰鸡给我吃，母亲总是把最好的留给我，而她总是借口闻不得鸡腥味，我信以为真。
初二以后，我的成绩飘忽不定，前几次模拟考试，只能上普通的高中。
我心里很难过，母亲为了供我读书，吃了多少苦，流了多少汗，而我却拿不出多好的成绩来报答母亲。
母亲却宽慰我，不用急，只要努力了就行了。
后来母亲经人介绍去了一家帽子厂。
一天要做10个小时的活，有时厂里忙起来，还要上夜班。
一次， 我回家拿衣服，母亲请了假，回来做饭给我吃。
我帮着母亲捡菜，淘米，在锅堂里添柴火。
母亲的一个手包扎着，切起菜来一顿一顿的。
一问才知道，由于长时间加班，厂里油水也不好，一时加夜班没忍住打了瞌睡，不小心手被缝纫机给绞到了，流了一滩血，断了一截，到了医院缝了好几针也没救回来。
望着母亲割断了的手指，我内心不禁酸楚，眼泪忍不住地流了下来。
我发誓一定要好好读书，改变贫穷的命运，给母亲一个好日子。
那个时候心里，只要有了妈妈，就拥有了全世界。
读书我很努力，但我天赋也不算高，同村的好多孩子，因为不读书，便早早地辍学，能读高中的更是寥寥无几。
我成绩中等，知道如果我不拼了命，我肯定考不上高中，我只有不断地刷题，反复的练习。
我的书桌上，写满了便签，都是给自己鼓励的话，每当看到自己考得不理想，想要放弃的时候，想起了母亲断了地手指和一瘸一拐的身影，我又鼓足了精神。
功夫不负有心人。
后来我终于考上了一所还不错的高中，当年同村中考上高中的也就3、4个人。
后来，通过自己的努力，又考上了大学。
如今，我在一家体制单位上班，往日的贫苦生活早已不再，有了孩子，买了房和车。
20几年前，是不敢想象的，发生了翻天覆地的变化。
所以，我不知道为什么小镇做题家，成为一部分人瞧不起的对象。
除了做题，除了死磕，除了努力，我已经找不出一种方法可以改变自己的命运。
回首往事时，我以自己是一个小镇做题家而自豪，小镇做题家，是一种敢于向命运叫板的精神，是一种不屈服敢于突破的精神，而这种精神一直激励着我到现在，成了一笔宝贵的精神财富。
如果说生命是一趟没有回头路的列车，只有努力和拼搏，才能通往幸福的终点，在没有太多选择的情况下，除了努力往前跑，再努力一点，再往前一点，我可能努力也是一部分人的起点，至少我收获了幸福，那就够了，人只能和自己比，而不用和别人比，小镇做题家要做的就是超越自己。