民以食为天，吃绝对是人的第一需求。
吃饱，穿暖是生存的基本条件。
吃得饱是吃的第一层次。吃的好，吃的开心，是吃的升华，在吃饱的基础上。
吃什么很重要，和谁吃更重要！
对父母，有时候最好的陪伴，不过是好好吃顿饭。
以前马莉最少一个星期要回趟老家，陪父母吃吃饭，说说话。最近很忙，已经两个多星期没回去看父母了。
心里放不下，工作安排好了，抽中午时间回去看一看。
老家不远，在太平店镇的小村里。从市区开车也就半个小时的车程。紧邻汉江，一年四季风景如画 。
马莉家里兄妹两个，哥哥在武汉工作多年，已扎根省城。马莉在老家襄阳的一家事业单位上班。
父母都已年过七十，哥哥曾把父母接到武汉生活过一段时间，老人直说不习惯，吵着要回老家太平店，连马莉家也不住。
刚走到院门口，马莉就闻到了胖头鱼炖豆腐的香味。父母知道她回来，饭菜已经做好了。
果然，饭桌上除了胖头鱼炖豆腐，还有青椒炒豆干，素炒黄豆芽。满满一桌子豆制品。
吃着这些美味，马莉想起了小时候。
那时候村里家家户户做豆腐。马莉的父母也不例外。
做豆腐是个繁琐的事，泡豆子，磨豆浆，煮豆浆，点豆腐，压豆腐，全部手工操作，少一个程序都不行。豆腐做好了，还要一大早出去卖豆腐，哪一样都离不开人手。
小时候，放了学，马莉和哥哥回到家就给父母帮忙。兄妹两个一人一个小青石磨，手工磨豆浆，每人固定多少豆子，磨完才能出去玩。
手工磨豆子非常锻炼人的耐力和协调性。左手转磨盘，右手用小勺续豆子。磨眼的豆子不能多，多了就梗住了，磨盘会转不动，磨出来的浆会少，豆渣很粗。就是磨的不充分。豆子续少了，会空磨，耽误时间。手工磨豆，要的就是那份匀净和细致。
马莉性子急，坐不住。每次都把自己的豆子倒一些在哥哥盆里，为的是早点完成任务和小伙伴去跳皮筋，到江滩杨树林抓知了。
记忆里，每天晚上睡一觉醒来，父母都还在忙碌。早上天没亮，父母又早已开始忙活。印象里，父母就好像没有睡觉一样。
家里天天弥漫着豆香。
以至于到现在马莉和哥哥对豆腐，豆干，豆筋这样豆制品，都有一种偏爱。
豆香是伴随自己成长的味道。
小时候，豆浆没少喝，豆腐没少吃，能身体棒棒，是豆腐的功劳。
父母起早贪黑做豆腐，买豆腐，一点点积攒，供马莉和哥哥上学。小学，初中，高中，大学，更是豆腐的功劳。
如今，父母年纪大了，好多年已不再亲手做豆腐。
村里把家家户户做豆腐的农户集中起来，成立了公司。统一工艺，统一标准，统一配送各个市场，酒店，学校，工厂。
豆子还是本地特产的小粒黄豆，水还是清澈甘甜的汉江水（汉江中段最好的水），磨还是青石磨，依然是人工磨浆。
有经验的老人知道一瓢豆子要磨几转，才是恰到好处，这些机器永远无法做到。
煮豆浆还是大铁锅，用大火。不起豆油皮，豆香更浓郁。那一股传统的柴火味包裹在豆腐里，仿佛在告诉你，这块豆腐从一颗黄豆一路走来经历了什么。
有着植物肉之称的豆腐，品种花样越来越多。各种豆制品琳琅满目。就连以前当边角废料的豆渣，都被开发出来，倍受高血压，糖尿病患者的追捧。
马莉算是明白了，父母为什么故土难离，和这豆腐脱不了干系。
他们不知道，现在的豆腐都已经可以团购，定制，送货上门了。早已走出太平店，走出襄阳了。
网络这么发达，只要记住襄阳太平店豆腐，人在哪里都能尝到熟悉的味道。