我的回忆（20）

农历1975年正月初二，我和二弟在父亲的带领下，平生第一次去约40里外舅爷家，颇是兴奋。

刚出村头，见二爷家的大叔也去亲戚家，并且要同好远一段路。在相互招呼之后大家放慢了下脚步。大叔亲热地帮我整了一下肩头上并不存在的衣皱，用羡慕的口气说～“看都快跟爹一般高了！”这大叔30多岁了，还只有3个女儿，儿子还在大婶的肚子里，说不准又是第4个女儿呢。乡下人嘛都是重男轻女，盼儿子心切，我听得出这大叔的口气里隐藏着灰气的感慨。这大叔是当了多年的老队长，平常看到他没少对我父亲大呼小叫的。一路上不知道两个大人在后面说些什么，到了近20里地的城关镇那里就分道扬镳了。

不多久背后又有人喊我们，是我对面那村里的柳矮子，大我两岁，他笑着向我们通报了一个大新闻，他们村的裁缝柳白皮昨晚一夜未归，今天早上才被人发现他死在村对面那吃水塘里，浮在水面胸前的衣服还没湿呢，塘岸上留下一堆香烟灰。我们都为他惋惜不已，才30多岁就这么想不开。有人怀疑他有被谋害的可能，柳白皮的老婆非常漂亮，不过柳白皮也是美男子，但好像有比较重的风湿病。

一会儿我们又和柳矮子背道而驰了。父亲一路上告诉我们沿路村庄的地名。事实上大舅爷前年亡故了，大舅奶首先看到了我们，惊喜万分的样子立即去通报给二舅爷和表叔们。

在这里住了两晚，被安排在舅奶家对门的一个单身汉家睡，那单身汉长期不在家，平常把房子交给舅奶家管。这里很干净整洁，比我家好多了，我睡得很好。还记得非常清楚，我没有丝毫的胸闷失眠，一觉睡到大天亮。

我们在二舅爷和几个表叔家轮流吃饭。白天就四处瞎逛，父亲和舅奶家长里短没个完。

这村叫叶家坝，村的背后是一条大约100米宽的大河，远望去河床都是罕见的紫红色的猪肝石，冬天嘛水也不深，清澈见底，看到有人从河里往家挑水，有几只大白鹅在河面嬉戏。这地方我一生就到过这一次，一晃数十年，仿佛昨天。

我爷爷这年正月里死了，按我旧文里记载的具体时间是正月十三。从头年冬腊月起，他已经在床上不死不活地躺了几十天，长期低烧，赤脚医生也来过几回，烧降不下来，不吃不喝，最后就这么无声无息地死了。没有住院，其实他也就不过69岁，那时的人这年龄仿佛年事好高，即使要死好像也不是病死的而是老死的，他的确早已很苍老，牙齿早就没了。他生前一直住在我家，现在他坐在他的床前，背靠着墙，头上的一块黑布掉下来盖住他白纸一样的脸，很吓人。

给爷爷送葬算得上引起了一场风波。在我家堂屋正中，先由几个年长者把他风风火火地放进棺材里，用石灰盖严，钉上棺盖，然后抬向公堂屋停留片刻，类似举行一个追悼会；按惯例，接着就抬上山安葬完毕。可是，今儿个在公堂屋里发生了什么纠纷和骚乱，说是这公堂屋是新做的，当时有个什么说法，这新公堂屋今后仅用于开会，不准用于出殡。这“规定”其实没有人知道，这是大叔此刻突然提出来的。于是这大叔指挥着命令着人们把爷爷的棺材抬回我家。我家土门太窄几乎进不来，有人说一气抬上山算了吧，可这大叔找来锄头立即敲掉几块门砖，强行把棺木重新推回到我家堂屋里，我家大人怎么也挡不住。

这么搞，在我们这里认为这是十分忌讳的，抬出去的棺材又抬回来，这不是把家当墓地？按迷信说法，这会引发家破人亡的。

至此，我才知道，不久前正月初二在村头那大叔对我们那亲热劲是多么地虚伪啊！结果呢，这年秋天，我的老胸闷又复发了，从此我陷入了无法摆脱的困境。这是有问题的，我胸闷本来已经好了呢。可我这大叔最终也没讨到好，10多年后他就死了，才活47岁。

这一年的开头让我首先感受到的是饥饿。据说大队搞什么“土劳平衡”，把我们生产队割走了几十亩田地给别队，我们小队里的粮食收成自然就减少了很多。现在分配口粮这上面管得很紧，即使仓库里有很多余粮也不能分。私分是犯法的。大队现在卡死了过去分“黑粮”的一切“漏洞”。即使有很多余粮也只能存放在公家仓库里，当时墙上都有大标语，号召节约闹革＾命嘛。

我很多回星期天下午去上学前，才发现米缸底里只剩下那一点点大米，明显不够。一餐4两米饭，一周6斤4两，这应当是雷打不动的，而现在呢，经常只有4，5斤米，怎么够？其实呢，我看到米缸旁边装谷子的瓦缸里有时也是满满的。现在我怀疑这是我父母，特别是我母亲故意这么算计的，整我洋相。奇怪了，我总没做声，米少就少了。无非到学校一餐改吃3两。有一次我实在饿得不行，借了一个干部家的儿子3张饭票，哪知道我借票容易还票难，失了信用，等到我最后还饭票时，人家把这饭票当我面扔到地上了。有一次又是临上学时发现米完全不够，才2，3斤的样子，怎么办呢？父母还没收工，我和谁说呢？我“灵机一动”，把生谷捥几瓢米袋里。到学校称米时，我忐忑不安地将米袋倒进大米柜时，那称米的老头早就发现了，让我把生谷筛起来，，，我尴尬到无地自容。真奇怪，我一直没和我母亲说过这事，从未要求他们必须在星期天下午前为我把米准备好。直到如今，我都不懂我当时为何对这困境一直闭口无言？让我饿了多少肚子！

下乡的人富有得多，他们称米很多人一次几十斤上百斤，吃的鱼啊肉，我们天天酸菜辣酱豆豉。我每天穿的那双力士鞋是我父亲从“三线”带回来的，42码，太大了。初中时的老师到高中来开会，看见我说～“你怎么还是这么矮呢？”如此营养不良怎么长得高？有很长一段时间，我的头发都枯黄了，又没吃饱，又没油水。

我终于获得了每月5毛钱助学金的资格。班主任还为此找我谈话呢～关怀啊爱护啊温暖呵什么的。可到学期终了，每期五五两块五眼看就要到手了，嘿，第一个学期期末谁把我的课桌四只脚弄断两只，这钱抵掉了；第二学期，最后几天里忽然有人把我的蚊帐（都是公家的）撕出几个碗口大的洞，这五五两块五又泡汤了。到下一年总算没有这玩意儿，真好。现在想来，这应当是班主任安排别人做的坏事，这我名下的助学金钱班主任拿去了。

当年，“开门办学”的口号喊得非常响，也就是这么做的。1975年正月里，高二三个班分成文体班丶文史班丶农技班。文体班一部分人成天学样板戏，一部分人成天打球。文史班办校报，起名叫《风雷激》。农技班把公社农机站的拖拉机弄几台过来，多次在学校大操场练车，把个平平展展的大操场辗得像遭了炮弹。有天车在操场转弯处翻了，那班主任正在驾驶室里被摔伤了，住好几天院，回来象曾经挂彩的英雄，大啦啦的。《风雷激》的主编有天忽然得了神经病，看到他在教室外又哭又唱，慢慢也停刋了。

还经常把老农请到学校来，忆苦思甜。

学校附近的万亩格子田改造工程，我们学校全体师生去挑土两个星期，去公社万头猪场挖池塘上十天，还去帮公社窑场挑窑泥好几天。在十多里外学校自己也有30多亩水田，经常要去那里搞劳动。

晚上时不时看一场本校文体班的演出，节目里总是反这反那，告诉人们总有那么多敌人想在搞颠覆活动。

读书，都见大鬼了。

有一回一个中央军委的大人物来了，要视察我们区民兵工作，民兵演习的地点就安排在我们学校的大操场上。学校提前办了两块大大的墙刋，迎接那大员的到来。嘿，这回让我也火了一把。那天我忽然发现教室山墙上的那两块巨大的宣传栏里，入选了我的两首诗歌，一篇散文。其中有一首诗50多行。老师没给我更改一个字，一字一句全是我的原文。可惜没署名，否则怕是不得了哈哈。我毕竟还只读高一，把高二的才子都盖了，我那几篇真的比人家写得更好。

来高中这一整年，就这回让我忘记了一会饥饿等种种痛苦，产生了些许欢乐。