乔杉：在这个夏天，聊聊我的那把老吉他

图片发自App

    我的第一把琴是在我十六岁的时候买的，但在这之前，我十三四的时候就已经想买一把琴了。那个时候我刚在电视上看了Beyond的演唱会，就觉得他们特别帅，想学吉他。

    但是，咱们正常的工薪阶层买把琴其实挺费劲的。前思后想，想了好久，怎么跟家里人张嘴买这把琴呢？后来还是张了嘴了。其实挺意外，我母亲和父亲都挺支持的，就买了这把琴。

    当时家里花了一笔巨款1500块，真的很贵。我这把琴是从教我吉他的老师那里买的。他除了教学捎带脚也卖琴，我就想让老师帮着挑一个性价比较高的琴。因为太贵的琴买不起，对我来说1500块钱的已经很贵了。

    其实那把琴整体上来讲还是比较普通的，它是一把箱琴。我认为我那把琴别看是仿的，但共鸣很好，声音非常润。我觉得它对我意义很大，是我很珍贵的一把琴。我那个时候在家里练琴的时候，就怕半夜不睡觉练琴，让别人听出声来，我就把毛巾被插在琴的音孔里，这样的话它就不会出声音了。

    那段日子，半夜也弹，起来也弹。一两个月后我就能弹一些很简单、很基础的歌，之后我又买了一本一本的Beyond乐队所有歌的吉他谱，照着练，照着学。周围的同学也有学琴的，但其实学的人也并不是特别多，但是总有那么几个志同道合的朋友一起学，一起研究。当时我就觉得特别开心，音乐还是能带给人快乐的。

    那个时候我的信心还不是很足，主要是因为以前没学过。有很多像我们这个年龄的孩子，考戏剧学院之前，好像他们都专业学过表演。现在想想，感觉那个时候自己特傻，考试的时候就恨不得喊着说话。老师说：“你也不用那么紧张，你就正常的嗓音就可以。”

    当时我怕老师不看我。其实考试的时候老师一般都不看考生。这就给我造成很大压力，总是嘀咕，是不是他不喜欢我？是不是我没戏了？我就总是有这种顾虑。后来考完试以后才知道，老师就那样，人家会听这孩子的台词放不放松。面试一天也很累，老师也就不会抬眼看每一个人。

    考中戏的时候有一个环节就是声乐考试，老师也会问起有没有其他才艺，因为你有才艺的话，你会加分的。有的孩子可以清唱；有的带了伴奏；有的是自己会弹钢琴。我恰巧就会弹吉他，所以我觉得我参加声乐考试的时候，吉他确实是给我加分，因为我是自弹自唱的。

    当时，我们考完三试以后，你就在这个榜里。但是你也不知道考没考上，因为你不能在这等着出榜，他不会出给你。面试完了以后就要回家，等文考通知。他就会告诉你要通过文化课考试，你才能上到这个学校。

    我算幸运的吧，考上了戏剧学院。上大学的时候，因为在宿舍里大学生的时间会很空闲，除了上课以外，没有那么多的活动，琴就起到了很大的作用。因为我们班也有一个弹琴的，我们经常在一起弹，他教我一些东西，因为他以前是在西安的一个音乐学校专业学吉他的，所以我们经常在一块探讨。

图片发自App

    上大学的时候，我也组乐队，排练过几次，也没那么专业，然后就散了，就是这么个经历而已，感觉好像我们也玩不出个什么名堂。那个时候我们也没有演出过，反正就是挺好玩的，大家凑在一块儿算是有一个交流的场所和方式，所以说琴在这个时候对我来说，就是认识新朋友的桥梁。

    我们是学表演专业的，当时觉得好像毕业就能火了，基本上属于不认识社会的这种状态。觉得这只是时间问题。但是我毕业以后半年多没活，慌了！这怎么办啊？我就管我妈要了2000多块钱，把房租先给续上，然后就找同学看有没有什么活介绍给我。

    后来，我这个同学给我介绍到这个团，那是一个私营的演出团，接一些下乡演出慰问的活动，当年叫做“星火工程”，就是把文艺演出带给咱们北京周边的一些村里或者是县里，这样，我就开始了下乡演出的这段经历。

    我们去下乡演出，你要演小品、跳舞，就我们几个人。但是你要凑一台晚会，怎么也得十几个节目，弹琴、唱歌就是其中的一个节目。那个时候我演出一直用的就是我买的第一把琴，所以我觉得琴又变成了我的谋生工具，从你的伙伴变成了你的生意伙伴。

    在那之后，演话剧的机会多了。那个时候先是演了几个跑龙套的戏，然后慢慢地，终于接到第一个扮演男主角的戏，叫《办公室有鬼》。

    那是我第一个男一号的戏，我在里面唱了首歌，叫《家在东北》，只不过是柔情版的，还是我用我自己的第一把琴，它跟我一起上舞台演出。这个时候，我就能感觉到它是个朋友。因为在你高兴的时候，或者不高兴的时候，再或者你在舞台上表现的时候，它很忠诚，它会永远陪着我，它就像我最亲密的一个朋友。

图片发自App

    在我演出话剧这个阶段，之前一起下乡演出时团里的朋友，他也会弹吉他，因为我走了，但那个节目还要继续，所以他说他没有电箱琴，就给我打电话，把我的琴借去了。

    我想，大家生活都很不容易，我还是借给了他，因为，要知道弹琴的人其实特别不愿意借琴，特别害怕他把这个琴给弄坏了，磕磕碰碰，出些状况。后来，果不其然，他对我的琴一点都不好，就把它放在后备箱里，我的琴盒、琴袋他也不帮我弄，最后琴袋都坏了，里面稀里哗啦全碎了。

    这个琴当年已经拿出去修了一次，因为那个时候我认识的修乐器的人很少，又不知道哪块修得好，还要找性价比高的。修完了以后，我感觉修得并不是很好，只不过是把拾音器给换了。

    电箱琴的拾音器是在琴里面，之前已经磕到咣啷咣啷地开始掉了，左右直摆。我的琴柄和琴箱连接的部位已经全裂开了。你想，这得多大劲！不砸，我估计都够呛能成这样。我的心太遭罪了！我很恨他！到现在为止，我都不想原谅他。

图片发自App

    过了几年，我这个琴就不能再动了，因为我要再动的话，就害怕再出现什么损伤，直到头几年，我把这个琴拿出来一看，上面又开裂了。

    前年还是大前年的时候，我就找了一个修琴的琴行，是让二手玫瑰的主唱梁龙哥帮我找的。找了龙哥帮我修了琴，已经修得非常好了。它的声音也恢复了以前的样子，因为是老琴了嘛，你想，这都十好几年了。

    但是只要我每次看到它的损伤的时候，心里还不是很舒服。所以，现在也不是经常能舍得把它拿出来弹一弹。但有时候也拿出来看一看，就像去见好久不见的老朋友。

    我这几年间也买了很多把琴，包括朋友送的，我也很喜欢。但是我老忘不了陪伴我人生中很多重要经历的它——我的第一把吉他。由于我的疏忽，我把它借给了这个人，但这个人太没良心了，现在说的时候我都生气。他把我的琴弄坏了，当我看到支离破碎的它的时候，会想我为什么要借给他？或者说我为什么不督促他？让他把我的琴好好保管一下。

    我觉得，人生中有很多这样后悔的阶段，就像你感觉你特别对不起的这个朋友，它为什么会变成这个样子，或者是你特对不起的一个人，或者特对不起的一件事儿。我觉得每个人好像都有这种特懊恼的时刻，但是我觉着人生不就是这样吗？如果它没有变成这个样子，你会珍惜它吗？你会一直很爱护它吗？我觉得，人好像只有经历过挫折和失败，你才会知道这些应该珍惜的东西。所以，它对我的影响就是，我觉得人生应该珍惜每一刻，别给自己留遗憾。

图片发自App