《佳人曲》——李延年,西汉
北方有佳人,绝世而独立,
一顾倾人城,再顾倾人国。
宁不知倾城与倾国,佳人难再得。
《李夫人》白居易
“人非木石皆有情,不如不遇倾城色。”
那年,汉宫内,鼓瑟吹笙,乐曲缓缓而起,李延年轻声唱道:“北方有佳人,绝世而独立,一顾倾人城,再顾倾人国。宁不知倾城与倾国,佳人难再得。”这样满含深情的歌曲,唯有李延年一人能唱出。
李延年,曾经因触犯汉朝律法而受到宫刑。宫刑,这种刑罚,司马迁就受过。历史并没有记载李延年因何罪受刑,但其罪必然恶不可赦。受刑后,李延年被发配宫中为奴,日日养狗。也许是受了宫刑的缘故,他的声音不似男性粗犷,也不似女子娇柔,甚是特别,又擅舞,通晓音律。没过多久,便被汉武帝刘彻赏识,地位也有所不同。
这一日,在平阳公主的安排下,李延年在御前轻唱新谱的曲子,此曲婉转动听,词中所唱的“倾城佳人”不是别人,正是他的亲妹妹。
这正是一场精心谋划的美人局。平阳公主为了稳定自己的地位,已经不是第一次给刘彻献美人。曾经,有个叫卫子夫的女人也是这样被平阳公主推入宫廷。
今日,轮到了李家。
李延年唱完一曲,刘彻忍不住感叹:“世上真有这样的美人吗?”平阳公主含笑道:“李延年的妹妹便是如此。”闻言,刘彻立刻宣李氏入殿。她一袭舞衣缓缓走进殿中,丝竹声响起,她随着歌曲翩然起舞,绝世独立,倾国倾城,果真是曲中所唱的佳人。刘彻对李氏可谓一见钟情,这种钟情是完全被她的美貌所倾倒,从此,心中再容不下其他女子。
他带她入宫,封她为夫人,仅仅是因为那副美貌的皮囊。想来也是可悲之事,以色侍人,终难长久,岁月如梭,女人最守不住的就是年轻时的美丽。当她有一日年老色衰,他还会爱她如初见吗?她是刘彻最爱的女人,历史上没有留下名字,后人都称这个佳人为“李夫人”。
李夫人入宫后,享尽了一个男子对女子所有的宠爱,就连皇后卫子夫也不及她分毫。可她的心中没有半分喜乐,因为这条路从来都由不得她选择。对于兄长来说,她不过是一颗精心雕琢的棋子,所有人都在用她换取自己想要的一切。在那个冰冷的宫廷,她步步为营,拥有帝王的独宠,却也承受着众人的排挤。或许,就是这样的环境,将她折腾得一病不起。可是,外面那些贪婪的人不会让她歇息,兄长还想从她这里得到些最后的利益。她的日子已经所剩无几,陛下必定会来问她临终遗愿,到时候,她哪怕要天上的月亮,痴情的帝王也会摘给她。李夫人真的不想在弥留之际,还为了兄弟,去和那男人索取官职、钱财。
病越来越重,屋内弥漫着浓浓的草药香,她让宫女拿来铜鉴,凝视着镜中憔悴的自己,流下悲伤的清泪。病重之人,双眼空洞无神,头发干枯脱落,肤色暗淡蜡黄,如恶鬼一般丑陋。谁还会相信,她就是李延年口中唱的“北方佳人”。这样的她,已经没有资格见陛下。这日,刘彻来探望她。李夫人把被子蒙在头上,虚弱地说:“妾长期卧病,容颜憔悴,不可见陛下。只愿陛下能善待我的孩子与兄弟。”句句都是为了孩子与兄弟,没有为自己求任何事。这样的她,让刘彻很心疼:“夫人病重或许难痊愈,不如让朕见一面再嘱托后事。”李夫人伤感地叹气:“妇人未曾梳妆,不可以见夫君。”他依旧坚持要见她,甚至说若是见一面,便赏赐千金,授予她的兄弟官职。这句话很诱人,若态度不坚定的人,很可能就动摇了。那时候,李夫人的心也软了下来,她也想掀开被子,见一见魂牵梦萦的人。也许,这就是最后一面。
可就在她准备掀开被子时,又想起自己的容貌。若是他见了自己这副模样,必然会心生厌恶,到时候,兄弟的官职、家族的荣耀都荡然无存。李夫人还是拒绝见他,她哽咽地说道:“授不授官职都在于陛下,与见妾无关。”寝殿内,陷入一片寂静,只有美人的抽泣声。他悲伤地叹了口气,黯然离去。她从被子的缝隙中目送着他的身影远去,泪水早已濡湿被褥。刘彻走后,李夫人的姊妹不解地问:“为何不见陛下嘱托兄弟之事?难道你痛恨陛下?”李夫人摇摇头,脸颊滑过一行泪,无限哀愁。她何尝不想见陛下,那可是她的夫君!可是,为了家族的命运,她只能不见。
她轻叹道:“我不见陛下,正是为了能托付兄弟之事。陛下如此深情,正是因为我的容貌,若是他见到我此时颜色非故,必定会厌恶我,又怎么会记得怜悯任用我的兄弟呢!”她以为刘彻宠爱她,是因为她的容貌,她怕色衰爱弛,爱懈恩断。
李夫人与卫子夫不同,她除了容貌,什么都没有。她深知自己的兄弟早晚要出祸事,所以,为了至亲,她绝不能让刘彻见到自己苍白的病容。细细想来,李夫人也着实可怜。她进宫、得宠都是兄长李延年与平阳公主一手安排,自己的命运从来由不得自己。
就连死之前,心心念念的也是家族的荣辱。
对于这段爱情,李夫人应该没有半分安全感。纵然皇帝爱她入骨,可她还是胆战心惊地度日。她以为他只爱自己的貌,却不知,日久自然生出了深情。偌大的未央宫,两个人都是地位极高之人,明明深爱着彼此,却只能忍受着心里的相思,如仇人一般不相见,各自痛苦。她到死也没有见刘彻,而刘彻也如她所愿,无时无刻不在牵挂着她。在刘彻的心里,李夫人依旧是初见时的倾国佳人,不曾改变。
那份思念伴随着她的病逝,越来越深。多少个夜里,他在梦中见到她的舞姿,想靠近之时,却化为云烟。从梦中醒来,轻声唤着她的名字,再也无人回应。他也寻了无数画师,让他们画下李夫人的容貌,可终究没人能画出她的神韵。为见李夫人一面,他令方士开坛作法,要招来她的魂魄。方士无奈,只能从海外找来珍贵的奇石,请工匠雕刻成李夫人的模样,放在数层轻纱帷幕之中,点燃烛火,时隐时现的身影好像李夫人再世。痴情的刘彻以为李夫人真的回来了,要走近细看时,那身影又慢慢离去。
回到寝宫中,他还沉浸在刚才的画面中。那夜,辗转难眠,他悲伤地写下:是邪?非邪?立而望之,偏何姗姗其来迟。
他还有许多话未曾告诉她,日复一日的相思情,如流水不绝。自她离世后,他便再也不会去往日的庭院,只怕触景生情,又想起旧日的美好,心中凄怆。刘彻明白李夫人临终前心中所愿,他下令给李氏兄弟加官晋爵,恩宠不断。
渐渐地,李氏族人的心也开始膨胀。世间之事瞬息万变,李夫人的这番苦心终究还是没有保住李家的地位。多年后,其弟李季惑乱后宫,李延年连坐被诛。生命的尽头,李延年也曾后悔当年的所作所为,若不是因为贪恋一时的荣华富贵,也不会将亲妹妹推到这冰冷的宫廷中。这些年,他只顾享乐,全然忘记了这份安乐背后所付出的艰辛。
其实,他本就是受过宫刑的恶人,罪该万死,苟活几年便忘了做人的本分,纵容亲人的过错,如今,也算是自作自受。
李氏一族的荣宠已然走向尽头。征和三年,李广利投降匈奴。这一次,李家全族被诛,尽灭,不剩一人。李家的人本就出身卑微,因为李夫人,偶得富贵,但终难成大器,没能保住李夫人换来的荣宠。一直觉得时间绝对不会冲淡一切,刘彻对她的感情刻骨铭心,可是这并不意味着会为了她而负天下人。李家的人投敌,犯的是十恶不赦的死罪。为君者,若姑息,就等于养奸。当刘彻下旨之时,必然会想起昔日与李夫人的往事,心应该痛得滴血。
他终究还是负了她。
李夫人还是太感性,她不懂帝王的爱,自以为爱而不见便是相思,可真正的爱是:纵使岁月在她的脸上留下痕迹,他依然不离不弃。几百年后,白居易凭着史书留下来的只字片语,写下《李夫人》,其中最后一句是:“人非木石皆有情,不如不遇倾城色。”
人皆有情,还不如从来没有遇到过倾城的美人。没有初见,就没有想念,也不会有难以割舍的情缘。北方有佳人,倾国、倾城,难再得,不如从没有得到过。