太宰治：生而为人，我很抱歉。

日本小说家太宰治于1909年出生在青森县北津轻郡的贵族家庭，笔名“太宰”，日语谐音是“堕罪”。

母亲体弱多病，排行第十的太宰治也没有获得父亲的荫蔽。

家庭的疏离感导致太宰治自幼形成敏感、脆弱的性格，他的一生都活在巨大的挫败感和虚无感当中。

他总认为自己是罪恶的，比如拥有幸福的家庭是罪恶、有人爱他是罪恶，所以，他一生都在求死。

1928年5月，他的思想渐受马克思主义的影响，对出身苦恼有了服安眠药自杀的意图；1929年，服药自杀未遂。

1930年，他结识了银座酒吧女，二人相约投海殉情，酒吧女身死，太宰治自杀未遂；

1935年，去往镰仓山上吊自杀，绳子断裂；

1937年，太宰治与没有正式结婚的妻子去谷山温泉殉情，方式仍是采取服安眠药投水，双双被救活；

1948年，太宰治给妻子留下一封道歉式的遗书，与读者山崎富荣在雨中跳河自杀，终于给自己三十九年的人生画上句号。

在太宰治的许多作品虽然选题阴暗，但文章气质很通透，个人印记非常明晰。

最具代表性的《人间失格》中的主人公大庭叶藏与太宰治的一生极其相似，这种相似性让《人间失格》几乎成为太宰治的一份自传。

不合法的事物

反倒带给我小小的乐趣

不，应该说让我心旷神怡

世上称之为合法的事物反倒更为可怕，那复杂的构造更是不可理喻。

我对何为人的营生

全然不了解

我为自身和世间人们的幸福观念不一致深感不安，我甚至认定自己背负着十个痛苦。

越是惧怕别人的人

反而越是更加渴望

亲眼看到可怕的妖怪

越是神经质的、胆怯的人

越是期盼暴风雨来得更加猛烈

啊，这样一群画家受到了人类这种妖怪的伤害和恐吓，最终相信了幻影，他们并没有使用滑稽的画法来遮遮掩掩，而是尽力将自己所看到的如实再现出来。

这世上每个人的说话方式

都如此拐弯抹角、闪烁其词

如此不负责任、如此微妙复杂

他们总是徒劳无功地严加防范，无时无刻不费尽心机，这让我困惑不解，最终只得随波逐流，用搞笑的办法蒙混过关，抑或默默颔首，任凭对方行事，即采取败北者的消极态度。

《人间失格》里面字字皆可说明太宰治无时无刻的都在感受着“生而为人，对不起”。

整本书设定了“生活永远像小小的啮齿动物啃噬着我们的尊严，我们如此不堪一击”的场景，迫使我们正视自己。

为什么喜欢《人间失格》？

那大概是因为它把阴暗写的很彻底、把残酷看的很透，人最怕被刺痛，写下这些文字是需要很多勇气的。

毕竟，我们常说：“人生百态，道不尽千万分之一”。