不正经德语课 Lektion 18

第十八课

德国公共交通工具上有隐秘的江湖，有白道，有黑道，猫鼠斗争经年不休。

黑道者所为，称“Schwarzfahren”，直译是“黑着搭车”，俗话说就是：逃票。白道者，是诸多拼了命要揪出搭黑车者的查票员。有这样的江湖，概因德国公共交通，通常出入自由，不论公交车、地铁、城铁、有轨电车，站台无人检票，买票或不买票，全凭自觉或坚强的意志。

初到德国，波恩的语言班老师指点我们去公交部门营业厅，买下两月的城市公交月票，费钱一百六十余欧元。后来我在书展的一位德国同事告诉我，她在学生时代也有靠逃票度日的时光，因为实在是生命中不能承受的贵。在波恩的两月间，常有查票传闻，然我一个查票员的鬼影子也没有见到。

后来基金会安排Study Tour，至柏林。此处查票几率大许多。查票员多便衣，且许多穿着邋遢。坐车时，常有人鬼一般冒出来站在你面前，似街头混世者面貌，疾展外套，露出查票机器，厉声要求出示车票。故在柏林逃票，必时刻左顾右盼，见有在车厢游动者，必小心为妙。

后至法兰克福，此间查票，便衣者甚少，多是穿制服的，与人群中较显眼，若想逃票，上下车期间可作观察，趁机行事。我初到法兰，见车票两元六角一张，颇觉贵得不像样子，思寻是否逃票度日。于是先买票测试查票频率， 初到的那一周，几乎每日要被查两三次，遂彻底打消逃票念头。

美国朋友丹尼尔，有特异功能，最能注意到地上遗落的一分两分硬币。有一回我去多特蒙德看望他，他又在街面上捡到一分硬币，喃喃自语：不知到我离开德意志时，是否能捡够被罚去的钱。

原来，我们在柏林的那段时间，他坐地铁逃票，被查票员从前后门夹击，罚去四十欧元。

不久后，似乎是江湖斗争升级，全德逃票罚金涨价至六十欧。

去年夏天，基金会安排本届的研究者们在柏林开大会。下午三点多，我在基金会安排的旅馆登记入住后，下楼闲逛，在大厅遇见俄罗斯的尼基塔。身材健壮的老尼同志揣一瓶啤酒，满面沮丧，准备乘电梯上楼。虽他是大酒鬼，然这个时间也无任何气氛以下酒，我便问他缘由。

他近乎低吼：“我郁闷极了！”

原来，他由柏林火车站坐地铁来旅馆，有四站地，便买短途票一张上车，至第三站，撞见查票员，告知他这乃是逃票行径，因短途票仅可坐三站，即刻罚六十欧。

真有苦难言，遂以酒下咽。

买了票也要被罚的，多是不清楚德意志公共交通车票那些古怪的贩售与乘车规则。打票（die Fahrkarte entwerten）便是之一。在法兰是不用打票的，每站售票机都会将详细站点、时间信息印在票面，两个小时内持票上车即可。柏林的车票，自动售票机售出的票面并无站点与时间信息，需上车前置于一方形打票机内打票。不打票而被罚者众。

又譬如，柏林自动售票机内有天票卖，打票后可乘车至次日凌晨三点。某马同学来德意志玩耍，夜抵柏林，购天票一张。第二日出游回来，告知我们她被罚款，相问，她以为昨夜的天票有二十四小时的效力，拿着乘车，被查票员捉住，不由分说被罚去六十欧。

有一回我去美因茨做采访，坐有轨电车（tram），上车不久来了查票员，是个略胖而上了年纪的男人。我出示票后，他向后走，站立于一位妙龄女孩面前。女孩将票验过，查票员一指女孩所牵的大狗：“它的票呢？！”

美女满面惊讶：“狗也要票的么？！”

狗也一脸不知所措。

然而美女立即堆了笑容，向查票的男人卖起萌，并诉说自己对这规则的毫不知情。老男人显然抵挡不住貌美的青春，很快跳过查票的话题，竟与这女孩拉起家常来！

我自己所遇最惊险的一回，是在杜塞尔多夫。当日与李总夫妇、邹博士游玩杜塞市内，出发时于一电车站的自动售票机购票。

在德意志靠公共交通群体出游，通常有各类团体票出售，譬如按人数购买的天票、周末五人票。我们在那异邦的售票机里苦苦搜寻最便宜的可能性，找到一个不到十欧元、可在指定区域内乘坐的五人天票，大喜，买下。票印出来，上面有区域的代码，因李总夫妇住在杜塞，便向他们询问：这代码所代表的区域，包括杜塞吗？

他们竟也不清楚，我与邹博士即刻掏手机查询，发现这代码居然是科隆一片区域的，查了半天也不确定是否囊括杜塞。

然而票已经买了，四人并不甘心，决定冒险以此票混一天。李总说，不乘地铁应没事，因他在杜塞住一年多，从未在有轨电车（tram）上遇到过查票的。

白日尽，夜幕起，乃归。四人坐上去李总家的有轨电车，过几站，突从前后门上来三位穿制服的查票员，其中一个较胖的大叔迅速向我们靠拢，并要求出示车票。李总眼尖，估计我们的票并不能蒙混，不及查票员问，起身就向车上的售票机走去。

幸亏杜塞的电车上可以买票，法兰是没有这般好事的！

此时，邹博士将我们所购的票出示，并以英文告知那大叔：我们是买了票的。查票员大叔立刻摇头：这票在杜塞是无效的。随即也用英文郑重告诉我们：“你们犯了两个错误，首先票买错了，其次，你们没有打票。”

邹博士立即反击：“这票我们是在杜塞的公车站买到的。如果这里不能用，为什么要在这里的售票机里出售！”

查票大叔要与邹博士理论，然而他的英文并不如由耶鲁毕业的美籍博士那般锋利，竟渐渐显得理屈了。此时，另一位查票员大姐听闻喧闹，走过来查看状况。她显是查票三人组的组长，李总夫人见她面善，于是站起来，可怜地以她磕磕绊绊的英文苦苦相告：我们外国人来德，人生地不熟，实是不知道这些规矩啊。

缠到这个时候，李总将票买回，而李总夫人说服了那位好说话的大姐，那查票大叔又说不过邹博士，如此这般，我们竟蒙混了过去。

听闻、经历了许多逃票的刺激与悲剧，以我这等热爱守纪律的性格，自觉实是难以在这片江湖混下去的。虽然昂贵的票价总是让我蠢蠢欲动，但按Jens的说法，我应该：

Der Klügere gibt nach.

意思可以是：聪明人晓得该换道路，而愚蠢的人执迷不悟。

也可以是：大丈夫能屈能伸。

虽说要做个聪明人，遵纪守法，不再逃票，但这么贵的公共交通我是不愿天天坐的，于是就去跳蚤市场淘了四十五欧的二手自行车来骑。虽经历两回大修，又花掉六十多欧，但一年骑下来，还是比一个月八十多的月票要划算多了。