读《我不知道该说什么 关于死亡还是爱情》

作者简介： 斯韦特兰娜·亚历山德罗夫娜·阿列克谢耶维奇(Svetlana Alexandravna Alexievich)，白俄罗斯作家，1948年生于乌克兰，毕业于明斯克大学新闻学系，曾做过记者。她的作品以独特的风格，记录了第二次世界大战、阿富汗战争、苏联解体、切尔诺贝利事故等人类历史上重大的事件。她曾多次获奖，包括瑞典笔会奖(1996)、德国莱比锡图书奖(1998)、法国“世界见证人”奖(1999)、美国国家书评人奖(2005)、德国书业和平奖(2013)等。2015年10月8日，因她对这个时代苦难与勇气的写作，获得2015年度诺贝尔文学奖。

作品简介： 1986年4月26日，史上最惨烈的反应炉事故发生在切尔诺贝利。这是史上最浩大的悲剧之一。作者访问了上百位受到切尔诺贝利核灾影响的人民，有无辜的居民、消防员、以及那些被征招去清理灾难现场的人员。他们的故事透露出他们至今仍生活在恐惧、愤怒和不安当中。

本书将这些访谈以独白的方式呈现，巨细靡遗的写实描绘，使这场悲剧读起来像世界末日的童话。人们坦白地述说着痛苦，细腻的独白让人身历其境却又难以承受。

经典段落节选：

“那些人一辈子都在核电厂工作，当中不少人还会去那里打工，现在没有人住那里了，都是以兼差的方式工作。那些人体弱多病，却没有离开工作岗位，他们甚至不敢想象，如果反应炉关闭了，还有什么地方需要他们？很多人突然死掉——走路走到一半，倒在地上，睡着后永远醒不过来；带花给护士，心脏突然停止跳动。一个接一个死掉，但是没有人来问我们经历了什么、看到了什么，没有人想听和死亡或恐惧有关的事。”

“鸡冠不是红色，是黑色的，因为辐射的关系。你也不能做奶酪，我们一个月没有奶酪和干酪可吃。牛奶没有酸掉，而是凝结成白色粉末，也是因为辐射。”

“他们怕我们，说我们会传染。上帝为什么要惩罚我们？他生气了吗？我们的生活不像人类，不再按照他的规矩生活，所以人类才互相厮杀。”

“我们不需要政府给我们任何东西，只希望他们不要管我们。我们不需要商店或公交车，我们步行二十公里买面包，只要别来管我们就好，我们可以照顾自己。”

“切尔诺贝利是最可怕的战争，你无处可躲，地下、水里、空中都躲不掉。”

“我们没过多久就把收音机关掉，我们不知道发生了什么事，可是生活很平静，也不会难过。来这里的人告诉我们一些消息——到处都在打仗，社会主义结束了，我们现在过的是资本主义的生活，而且沙皇要回来了，是真的吗？”

“我没有过世的亲人，所以我替所有人哭，替陌生人哭泣，我会去墓园和他们聊天。”

“切尔诺贝利电厂为什么发生故障？有人说是科学家的错。他们抓上帝的胡子，现在他下了，却是我们付出代价。”

“回去之前他们警告我们，为了维护国家利益，最好不要到处告诉别人我们看到的情况。可是除了我们，没有人知道那里发生了什么事。我们什么都不懂，可是我们什么都看在眼里。”

……

作品精读： 切尔诺贝利核事故，或简称"切尔诺贝利事件"，是1986年4月26日凌晨1点23分，一件发生在前苏联统治下乌克兰境内切尔诺贝利核电站的核子反应堆事故。事故的起因，官方有两个互相矛盾的解释，第一个是核电站操纵员操作不当。第二个则解释事故是反应堆的设计缺陷导致。该事故被认为是历史上最严重的核电事故，也是首例被国际核事件分级表评为第七级事件的特大事故(目前为止第二例为2011年3月11日发生于日本福岛县的福岛第一核电站事故)。

但爆炸发生后，在莫斯科的核专家和苏联领导人得到的信息只是“反应堆发生火灾，但并没有爆炸”，因为专家宁愿相信是测量辐射的机器故障也不相信会有那么高的辐射。可是居民并没有被告知事情的全部真相，因为官方担心会引起人民恐慌,甚至在普里皮亚季还在举行有乌克兰第一书记参加的五一节庆祝。八十年代的资讯不发达，很多人对核的概念一无所知，苏联解体、内战的现实阴影还未消散，边境还在陆续打仗，年轻人陆续死去，白俄罗斯人根本都没太多时间精力去考虑看不见摸不着的化学射线，他们总觉得最困难的战争时期已经熬过来了，这些看不到的东西又怎么可能伤害自己，原本以为战争已经将他们拖入谷底，不想之后居然还会有二次探底，政府以及各方也都故意隐瞒和不作为。

终于在事件过了差不多一周后，莫斯科接到从瑞典政府发来的信息。此时辐射云已经飘散到瑞典。之后数个月，苏联政府派出了无数人力物力，终于将反应堆的大火扑灭，同时也控制住了辐射。但是这些负责清理的人员也受到严重的辐射伤害；原因之一为遥控机器人的技术限制，加上严重辐射线造成遥控机器人电子回路失效，因此许多最高污染场所的清理仍依赖人力。成千上万的人死去了，却不会被当成英雄，因为切尔诺贝利事件本身已经成了苏联政府的绝密档案，所有的消息都被封锁，被尘封放入历史的禁区，直到大家都不知道会不会到来的未来里，这些真相才会被重新发掘出来，而那些死去的人只剩下一些名字记录在不会公开的档案文件里。

思考：

一部分人的世界末日，对另一部分人来说，只是一个传闻，一个报道，一个无关痛痒的事件，自己的生活还是继续着，该干嘛干嘛，在没有看这本书之前，我很难想象一场爆炸、一场火灾所带来的不同意义上的灾难，恐惧的不再是看得见的废墟，摸得到的伤口，而是当485座村庄和聚居地被疏散和荒弃，70座被永远的埋入地下；当人们被告知水井里的水不能喝，土地不能再耕作，所有的动物将被射杀，新鲜的牛奶水果不能吃；当身边的亲人或邻居莫名的死去，当孕妇生下畸形的孩子，当人们被迫离开家园，一切的一切，都只因为那看不见，摸不着的核辐射。

对现在的人来说，现实生活的艰难摆在那里，我们或许无暇去思考看不见的东西，更没有闲情逸致去想什么生死，但了解这一切都是为了能回答我们最想问的问题，我们到底为什么这样活着。

记得曾经看过一段关于科技的描述：地面上散落着很多的白色球，有几个红色球，还有一个黑色球。人类科技的发展就如同在地面上捡球，到目前为止，大家捡到的都是对人类有益的白色球，当然，也捡到几个好处和坏处同样巨大的红色球，比如核反应的发现和运用，人类将无限的接近捡到黑球，而一旦捡到了，世界也许就此OVER了。

这让人不禁反思科技进步，人类以追求安逸舒适的生活为借口，破坏和透支着这个地球，而科技的尽头到底是什么？应该是更美好的生活而不是灭亡。我们的工作和生活是为了更好的生活，科技也应该是我们创造美好生活的工具，它是一把双刃剑，而我们要用好这把双刃剑。