我先讲个老掉牙的故事。
我12岁那年，爱上了班里一个姑娘。那个时候她大概也是十二三岁的光景，一天到晚穿着一件黑黢黢的长款棉袄，每天只干两件事——迟到，以及趴在桌上睡觉，一点也不引人注目。
而12岁的我一直过着浑浑噩噩的日子，愤青而且傻逼着，在学习考试这件事上，从来就没想过争上游，也从来没有沦为过下游，成绩不好不坏，从来就没有非常强烈的兴趣，每天中午雷打不动花两个小时去网吧上网。在那个全民努力读书万众共挤独木桥的岁月里，我们着实是两个另类。
我不知道是怎么跟她勾搭上的，也许是中午一起吃饭对上眼了，或者是在网吧里交换了QQ号，反正都是些初中女生惯用的伎俩，就这么一拍即合两情相悦了。熟了以后她给我讲小畑健讲高桥留美子，讲迦陵频伽讲藤原佐为，从泰戈尔讲到博尔赫斯。当时我才十几岁，还活在仅仅知道塞万提斯和乔万尼奥里的年龄里，结局自然是——我觉得她牛逼透了。
那个时候我们都痛恨应试教育，鄙视成绩好的学生，觉得他们都是一群高分低能的傻逼，什么也不知道——语文状元错别字连篇，连屈原是谁都不知道。
后来她开始给我讲她的理想，她说她的理想就是像宫崎骏那样，可以画出几部全年龄段的动画片，然后拥一个自己的工作室和一座自己的美术馆。我一直记得她上课时抄给我的一句话——有鸟焉，其名为鹏，背若泰山，翼若垂天之云，抟扶摇而上者九万里。绝云气，负青天，于是图南，且适南冥也。
尼玛，这简直是blingbling了哇！
后来，文艺一点说就是——支撑着我们度过那段晦涩而且孤独的青春期时光的，就是我们对梦想的渴望，我们在吃饭的时候，逃掉体育课的时候，课间休息的时候。一遍一遍地谈论着我们的梦想，就像卖火柴的小女孩不断地擦亮微弱的火光温暖自己一样。我们说我们以后有了钱就要去旅行，去东京，去京都，去奈良。我们说奈良是这个世界上最美丽的城市，我们可以去那里流一场漫长的眼泪然后学会忘记。我们还要去普罗旺斯的阿尔看美丽阳光下的麦田，在亲爱的文森特的墓前放上一束美丽的向日葵。就算没有钱也没有关系，高晓松那厮不是说过吗，没有钱我们可以去流浪。我们可以啃馒头睡通铺，去一个城市就打工送牛奶送报纸，赚够了路费就去下一个城市。
那时我们的憧憬一个接一个，就像美丽的肥皂泡泡随时会冒出来。我们在班上呆的别扭极了，他们多土鳖啊，他们多傻帽啊，他们什么也不知道，他们只知道做题，他们没有理想。
我们不断地讨论着，充实着，计划着我们的理想。上课写条子说，下课紧锣密鼓地说，放学回家那一点点路也要不断地说着，有时站在路口说到天都快黑了还舍不得回家。
除了喜欢谈论我们的梦想，其他时间我们还是和以前一样，她上课除了给我写条子，还是继续睡觉。我呢，上课时间依旧无聊地玩着别人的文曲星，偶尔听一听，被老师点起了回答问题照样答不出来，还是要不断地被罚抄50遍100遍。
后来，初中毕业，她去了普高，我上了重高。虽然相隔两地，我们还是不断地写信，信里面依旧是不断被充实的那些梦想，我们讨论着我们第一部青春校园剧本里的体育老师该叫什么名字，讨论着我们的小说的故事情节究竟是如何转折，甚至讨论我们出门旅游时应该带哪个牌子的防晒霜，哪个牌子的唇膏。偶尔骂骂成绩好的学生，骂他们高分低能，骂他们傻逼。
后来，后来我长大了。
我不知道我是怎么忽然长大的，或许是重点高中十分严谨的氛围，又或许是老师们一两句直击人心的话语，更可能是看到了父母脸上的焦急。反正吧，在高二的某一天里，我忽然发愤图强要好好学习。我收起了所有的课外书，上课不再玩文曲星，我翻出高一的空白的练习册参考书和教材，
从课本后的习题开始，一道一道地做。没日没夜，不休不眠。
当我的排名从全班30名以后变成全年级第8的时候，我终于明白了把爱与梦想挂在嘴边是一件多么蠢的事情。
所以当很多年后的今天，我每每在豆瓣看到这样的帖子——“我的梦想是在阳朔开一间小小的书店……”我总是很想给她留言，说，姑娘，有梦想就去做。不要总在这里谈梦想！
是的，我也发过这样的帖子，在海子群里，我说明年春天一起去安庆看海子墓吧。这样的帖子点击率和回复率都相当高，这个世界上永远不缺的就是梦想家，总会有很多人和你一起憧憬未来，怎么去实现你的梦想，对的，其实，很多人都知道怎么去做。其中不乏已经成功的人，他们会告诉你怎么去做。就像去看海子一样，这真的是一件再简单不过的事情，简单到只需要上网查路线和准备行李上路。
但是我终究没有去安庆。尽管我花了大量的时间在小组里讨论过详细的路线，旅伴，甚至商量过是不是一起去看陈独秀纪念馆，还有好心的网友提议去一家古香古色的咖啡馆。但是，我终究没有上路。
我相信很多在豆瓣发帖要开花店开书店要考研考打卡要追求梦想的孩纸们，得到的只是毫无意义的高回复率，和一整天一整天浪费在豆瓣的时间。而后来，你也并没有实现你的梦想。
而真正有梦想的人，他们是不会把梦想挂在嘴边的。所以，你们看到每一个不可思议的人，牛B的人，努力的人，他们之所以如此牛B，是因为他们非常热爱，是因为他们根本没有察觉到自己的热爱，他们根本没有时间去谈论他的梦想和热爱，而是去努力实现它。
也许这就是我们经常说的——天赋。
而一切跟风的，努力地谈论自己的梦想的人，都是可笑的。
所以，我再也不想谈论我的梦想是什么了。
我再也不想告诉你我是怎么计划我的未来了。
我也不想附和你们的梦想，也不想和你们一起计划未来了。
我看够了关于梦想、励志和爱的帖子！
它们根本是浮躁的始祖。真真正正实现梦想的方法就是努力去做，哪怕很晚开始也好。可是12岁的我，不懂得这个道理。
我现在来告诉你们我开头讲到的那个姑娘，她大专毕业后换了好几个工作，忙忙碌碌，过着重复的生活。并没有去京都和奈良，也没有完整的剧本和动画。
当然，我也没有。
我依然有梦想。但我不会用大段是时间去谈论它，只是把它放在内心深处。
我所做的，就是踏踏实实地去实现它。