写在前面：
关于第二季节目被下架的事情不想多说，我们直接来说信吧。
有一个字，一说起来就会觉得很沉重，这个字就是“死”。关于死，与妻子生死两别的苏轼说“十年生死两茫茫，不思量，自难忘”，失去丈夫的李清照说“寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚。”，不惧生死的文天祥说“人生自古谁无死，留取丹心照汗青”。人身天地间，忽如远行客。人生短暂，如沧海一粟。死的人如过眼云烟，稍纵即逝。生的人把这缕烟吸进了肺腑，与五脏共存。
死亡如此常见，它从来都离我们不太远，但它又如此沉重，谁都不曾把它常挂嘴边，我们都不想不愿不敢。
直到我看了第二季第一期的《见字如面》，“生死”这两字再一次击中了我的内心，但这一次的击中更多的是击碎了我对死的浅薄考量，带来了生的诠释。这期的节目关于“生死”的信，每一封我都想分享给你。
第一封信：周迅读周侣云
1949年除夕前，太平轮载着近千名乘客和沉重货物从上海出发驶向台湾，不幸夜航超载被撞沉没。船上932人遇难，仅有38人生还。
而周侣云就是38人中的一员。
获救的次日，她便写了这封家书给自己的父母。信中的内容详细叙述了太平轮失事以后她和其他旅客遭遇的险情，临近死亡时的心理活动以及得救的经过。
【信太平轮幸存者周侣云家书】
亲爱的父母亲：
此信到时，想你们定已收到电报了，关于我死而复生的消息将怎样使得你们高兴呀！十一点五分（指失事那天，一月廿七日深夜——原编者），我们被船的猛击撞醒了，听船员说：我们的船和建元轮相撞了，而建元渐渐下沉。跑出了舱门，就听见一片悲苦的呼救声，我眼看着建元在五分钟内就沉没了，好多人都浮在水面上呼救，而我们的船，仅救起了他们二个人，就预备继续前进。功哥（指她的同学叶以功——原编者）说：假使我们像那些人一样浮在水面上呼救不应，将是如何不堪设想的事啊！
但是建元完全沉没后，我们的船已根本无法前进了，后舱已充满了水。功哥说，我们得赶快准备，于是抢了两件救生衣，他先自己穿好后，我们一起挤上救生小船。我不会穿，于是他给我穿好，他教我要竭力镇定，不要怕，并且教我下水后不要慌而乱动，用两支脚好好地打水。他自己是会游水的。船上的人因为慌了，大家都挤在救生船上，船主毫不管事，结果救生船并未放下水，等到船已万分倾斜的时候，救生船还尚未放下水，绳子用刀也割不动。一会儿，我们觉得下脚全是水，忽然水到半身，再忽然船就完全沉下去了。
起先，我的手还和我功哥牵在一起，但是一阵海水涌上来，大家失去知觉，我只觉得身体往下沉，水从耳边滑过，还可以听见水从耳边滑过的呼呼声音，好像身体被夹在什么东西里，水不断从嘴、鼻、耳里进入肚子，我一时想着什么都完了。但是我感觉得在海水里淹死太难受了，我觉得这样死太不值得，我宁愿死在炮火里或实验室里，我还想到你们将如何发急。奇怪得很，我淹在水里，脑筋一直很清楚，很镇静，心里一直镇定，以为不会死，简直像做梦，我心里一直在想我真的就死了吗？真的就死了吗？总之：我是不死，我忽然想起功哥教我怎样浮出海面，我真的用两脚不断好好地划水。说也奇怪，人便真的渐渐向上腾了。浮出了海面，我便想我是得救了。抓住一块木板，但是木板太轻又沉下去了，又抓了些死尸。还是不行。结果不知怎的，被冲近一个大方木块，有四五个人坐在上面哼，我抓住一个铁柄子，但是气力又用尽了，而且棉袍子浸在水里太重，无论如何爬不上去。我拼命向那几个人呼救，他们毫不理睬，一来他们的气力也用尽了，二来方木块上人坐多了，容易下沉。我叫了好久以后，才有一个人肯拉我一把，总算爬了上去了。
原来这块木块就是浮筒，不容易沉，这时我才开始觉到冷，浑身打抖。直挨到翌晨七时许，才有一支英舰来救，我浑身都失去知觉，他们把我拉上救生小艇，再用绳子吊上大船，然后把湿衣服都脱掉，用毛巾和热水擦，穿上干的浴衣，吃了一杯酒，和两杯咖啡，睡在他们有火炉的床上。
下午两点钟，到了吴淞口，上了自己的船，然后到了外滩，棉袍等依旧很湿，他们把浴衣送给我了。船到码头时，看见功哥的父亲走来，他要哭了，但我有什么办法安慰他们呢？
我们两支船上那么多人，仅卅八人获救，四个人被救上来时已经冻死了。不过我听说一部分人被救上另一支船，开往香港去，还有些人被冲上附近的小岛去。
叶舅把我送回交大就回去了。现在我眼睛一闭上，就觉得身体漂浮在水里，渐渐往下沉，往下沉，我想一定是上天不允许我去台湾的。
这便是她写给父母的信，信中却完全没有生还的那种喜悦，却处处充斥着一种愧疚。她不会游泳，是她的表哥帮她找的救生衣，教她如何游泳。但她活下来了，表哥却死了。
周迅读了这封信，读到哽咽落泪，全场起立为她鼓掌。当读到周侣云获救后，返回上海见到功哥父亲的时候，周迅瞬间泪崩，一度说不出话来，可能她也有了跟周侣云一样的愧疚感吧，“船到吴淞口，我看到功哥的父亲走来，他要哭了，但我有什么办法安慰他呢。”
整封信中，满满的都是幸存者的愧疚感。梁文道说，很多灾难幸存者并不快乐。因为他们常常问自己:为什么那么多人死了，我却能活？
生生死死，我们每个人都要经历，但对周侣云来说，劫后余生未必能得到快乐。她或许活得不快乐，但是我想她会更懂得珍惜，因为往后每天都是生命的馈赠。
第二封信：赵立新读吴三桂
一说起吴三桂，就想到“奸臣”这两个字。
但我听赵立新读完吴三桂给父亲吴襄写的信，大义凛然的拒绝了向李自成投降。
对于作为拥有精英部队北京守卫司令却投降了的父亲，吴三桂说“父既不能为忠臣，儿亦安能为孝子乎？”。并说出了那句，“贼虽置父鼎之旁以诱，三桂不顾也”，吴三桂真的还是我们印象那个讨厌人的奸臣吗？这一封他跟父亲生离死别的决裂信，似乎让我们开始对他有了重新的认识。
【吴三桂写给父亲吴襄】
不肖男三桂泣血百拜，上父亲大人膝下：儿以父荫，熟闻义训，得待罪戎行，日夜励志，冀得一当以酬圣眷。属边警方急，宁远巨镇为国门户，沦陷几尽。儿方力图恢复，以为李贼猖獗，不久便当扑灭，恐往复道路，两失事机，故暂羁时日。不意我国无人，望风而靡。吾父督理御营，势非小弱，巍巍百雉，何致一、二日内便已失坠？使儿卷甲赴关，事己后期，可悲可恨！
侧闻圣主晏驾，臣民戮辱，不胜眦裂！犹忆吾父素负忠义，大势虽去，犹当奋椎一击，誓不俱生。不则刎颈阙下，以殉国难，使儿素绱号恸，仗甲复仇；不济则以死继之，岂非忠孝媲美乎！何乃隐忍偷生，甘心非义，既无孝宽御寇之才，复愧平原骂贼之勇。夫元直荏苒，为母罪人；王陵、赵苞二公，并著英烈。我父唶宿将，矫矫王臣，反愧巾帼女子。父既不能为忠臣，儿亦安能为孝子乎？儿与父诀，请自今日。父不早图，贼虽置父鼎俎之旁以诱三桂不顾也。男三桂再百拜。
在忠与孝的面前，生与死又该做何选择？
如许子东所说，读完这封信颠覆三观。
“父不能为忠臣，儿安能为孝子乎？”当赵立新铿锵有力地读出这几句的时候，一个忠义的热血男儿吴三桂就出现在了眼前。他不再是印象中反明反清的大奸臣，而是亦衷亦孝的勇士。
其实，不仅是历史人物没有我们想的那么简单，人本来就难以轻易定义。人性是复杂的，不能仅凭着所见所听就对一个人的形象妄加论断。面对父亲的投降，敌人的以死相协，吴三桂的做法在我们作为历史的旁观者看来，又如何能评断的正与错呢？
第三封信：李立群读黄春明
吃饭，一件多么稀疏平常的事。可在大文豪黄春明的手下，却让我们看到一个老来丧子的痛。
2003年，次子黄国峻自缢身亡，年仅32岁。黄春明老年丧子，1年之后写下这首短诗《国峻不回来吃饭》 。
在艺术家李立群老师朴实隐忍的声音里，字里行间我们似乎能与这位失去爱子的老父亲有同样苦楚和共鸣。这也许就是书信的魅力，声音的魅力。
【国峻不回来吃饭】
国峻，
我知道你不回来吃晚饭，
我就先吃了，
妈妈总是说等一下，
等久了，她就不吃了，
那包米吃了好久了，还是那么多，
还多了一些象鼻虫。
妈妈知道你不回来吃饭，她就不想烧饭了，
她跟电饭锅都已经忘了，到底多少米要加多少水？
我到今天才知道，妈妈生下来就是为你烧饭的。
现在你不回来吃饭，妈妈什事都没了，
妈妈什么事都不想做，连吃饭也不想。
国峻，一年了，你都没有回来吃饭。
我在家炒过几次米粉请你的好友，
来了一些，但是袁哲生也跟你一样，
他也不回家吃饭了。
我们知道你不回来吃饭，
就没有等你，
也故意不谈你，
可是你的位置永远在那里。
当李立群老师的用苍老的声调拉长了声说“国峻，一年了。”，我的眼泪一下子就流了出来！
这首短短的诗里，用的是最简单的文字，说的是最平常的事情，寥寥数语，却是字字锥心，让人于心不忍。没有带强烈情绪的字眼，可是听来内心早已空荡。
“我们知道你不回来吃饭”，多么简单的“不回来吃饭”，读起来却是这么的伤痛。 不回家吃饭，不是不想回家，而是再也不能回来吃饭了。
“你的位置永远在那里”，平时你还坐在那个位置陪我们吃饭，一日三餐，却不知原来是吃一顿少一顿。
一顿饭，却道出了生死两茫茫的无奈。希望你能懂，能吃上一顿饭，对于重要的人而言，是多么高兴的事，希望你能珍惜，不要让平常变成奢侈。
第四封信：周迅读陈难
战争是世界上最丑陋的贪心，一场战争，牵涉不止国家争端，还有无数的家庭。4月29日，中日在武汉的空中战争中，一架中国战机被五架日军的敌机所围困，在击落一架战机后，接着用冒着白烟的战机英勇地撞落了另一架最精悍敌机，与敌人同归于尽。
在这一场惊心动魄的空战里，那位壮烈牺牲的战士叫陈怀民，29日那天，他的家人并没有等到他的凯旋归来，而是在次日，收到了他牺牲的消息。在寻找他的残骸时，只找到了敌机的残骸和敌人的尸体——高桥宪一，在尸体口袋里，却发现了一封妻子写的信和照片。陈怀民的妹妹陈难，在看到信后，给高桥的妻子——美惠子写了一封信。
【陈难写给美惠子的信】
高桥夫人美惠子女士，当你接到这突如其来的信，看到陌生异国人的名字时，你将感到不安与惊异吧。
4月29日，贵国的天长节，中日两国在武汉的空战，是多么惊心动魄的一幕啊。
在武汉下游十余公里的青山峡，两万尺的高空，一架中国战机，在五六架银色敌机的围困中，以最生动敏捷的姿态，将一架敌机击落了，可是这架中国战机，转眼就因为被围击而中弹，吐出屡屡白烟，摇摇欲坠，危急关头，那架中国战机迅速调转机头，向着一架最精悍的银色敌机冲撞过去，一缕耀眼的光芒，天地顿然为之沉寂。
这个卫国空军勇士的表现，让几十万武汉同胞无不感动落泪，在以往许多次中国空军英勇保卫领空，抵抗侵略的战役中，令我最感荣幸的是，我的二哥是其中骁勇善战的一员。
4月29日那天，我们全家正如往常一样，期待着二哥带着胜利的微笑回来，年老慈爱的母亲，倚门凝望着街头行人，夕阳西下，将近黄昏了，天边反映着紫红色的云霞，渐渐的夜深了，街头静寂冷清了，可是二哥的影子，我们望穿了秋水，还是杳无信息。
次日清晨，赞美空军烈士陈怀明肉弹击敌，壮烈牺牲的消息，出现在报纸杂志上，我的爸妈因为爱子心切，不免悲伤，但他们更满意的是他们的儿子能够为国牺牲。
老人们寻遍了青山一带的田野，在附近的长江里打捞，可是除了我国飞机的碎片，和贵国的一架飞机翅膀外，什么也找不到。而那个贵国飞机的翅膀，无疑代表着您所关心的高桥的遭遇。
您知道我前面告诉您的，那空战最精彩的一节，相撞的男士们究竟是谁？就是他们两个。
在高桥一件血衣口袋里，有一封缠绵悱恻的信，和一张端庄美丽的您的照片。我们的母亲，她只有感伤的仰望着漫不经心的江水和惨淡的月色，让惨痛的回忆敲打着，她年老将断的心弦，然而青春多情的你，片片的樱花，也会引动相思，你也许能够从悲惨的遭遇中，想想人类的命运把。
怀明哥坚决地猛撞高桥军的飞机，这不是发泄他对高桥的私仇，他和高桥君并没有私人的仇恨，他们只是代表着，两种不同力量而粉碎他们自己。他虽久已抱了为国牺牲，为正义奋斗的决心，而这事变的迅速到临，却给予我的刺激太大了。
我想到你的孤苦，想到你整天在笑着生活的两个孩子，和你以后残缺凄苦的生涯，我恨不能立即到贵国去亲自见到你，和你共度友爱的生活，我绝不会因为你们国内的军阀，对我们的侵略而仇恨你。
我深深的了解到，你们被那般疯狂的军阀压迫的痛苦，不但我是这么想，我们全中国人都是这么想，目前我能向你说的是任何国家，若不能控制它疯狂侵略的野心，这些悲剧是永不能休止的。
我和你也许都会有面向沙场，互为肉弹的一天，如果这恐怖的世界，残暴的烧杀，烽火延绵到世界每个角落，不消说我们会再次演出同归于尽的悲剧，即使是地球都有毁灭的一天。
既然这样，你应该以爱护全人类，救自己，救人类的热忱，来防止自己国内军阀的跋扈，我们要使这两个国家，以及全世界所有的国家，从侵略战争的悲惨命运中解放出来。
我是厌恶战争的，但我们中国是为抵抗暴力而战，这种战争是维护正义和人道的，是值得歌颂的战争，这意义和贵国不同，如果贵国军阀对于中国的残暴行为，和强占中国领土的野心一天不停止，我们每一个中国人，也绝没有一个人会屈服的。
末了，我要告诉你，我家里的父母和大哥都非常深切的关怀你，像关怀他们自己的儿女兄妹一般，不带一点怨恨。
我盼望有一天，让我们的双手互相友爱的握着，心和心相印着，沉浸在新鲜的年轻人的热情里。我们有理由为这个信念而努力，使我们的心灵永远的合在一起，祝你为全世界的和平而奋斗。
陈难书于1938年5月31日
陈难的这封信对于自己哥哥的遇难，并没有过多地对日军的控诉。而是同样想到了与自己痛失亲人的美惠子，是何等的感受和难过。我失去了哥哥，美惠子也失去了老公，他们有错吗？我们有错吗？他们都是为各国的战争而所作的牺牲，他们之间没有恨，我们只是恨军阀的压迫和战争。
这封充满的表达了对同样饱受战争摧残的日本民众的理解，它感动了当时的中国人，也让我们看到了战争时期的国民素质，人们并没有被仇恨冲昏头脑，人性中的善仍在闪闪发光。但这样一封信，美惠子却隔了半个世纪才看到。
“我该拿什么来安慰你呢？”隔了半个世纪才看到这封的美惠子，这迟来的安慰依然会深受感动吧。
第五封信：归亚蕾读琼瑶
2017年3月12日，台湾知名作家琼瑶突然公开一封写给儿子和儿媳的信，信的内容是交代身后之事。这一次，琼瑶不再解读爱情，她让我们直面孝道与死亡的真谛。琼瑶在信中交代了自己将死之时子辈该做出的选择，她不想浑身被插满管子，只想尊严死。
【琼瑶公开信全文】
写给儿子和儿媳的一封公开信：预约自己的美好告别
亲爱的中维和锈琼：
这是我第一次在脸书上写下我的心声，却是我人生中最重要的一封信。
《预约自己的美好告别》是我在《今周刊》里读到的一篇文章，这篇文章值得每个人去阅读一遍。在这篇文章中，我才知道《病人自主权利法》已经立法通过，而且要在2019年1月6日开始实施了！换言之，以后病人可以自己决定如何死亡，不用再让医生和家属来决定了。对我来说，这真是一件太好太好的喜讯！虽然我更希望可以立法《安乐死》，不过，《尊严死》聊胜于无，对于没有希望的病患，总是迈出了一大步！
现在，我要继沉富雄、叶金川之后，在网路公开我的叮咛。虽然中维一再说，完全了解我的心愿，同意我的看法，会全部遵照我的愿望去做。我却生怕到了时候，你们对我的爱，成为我“自然死亡”最大的阻力。承诺容易实行难！万一到时候，你们后悔了，不舍得我离开，而变成叶金川说的：“联合医生来凌迟我”，怎么办？我想，你们深深明白我多么害怕有那么一天！现在我公开了我的“权利”，所有看到这封信的人都是见证，你们不论多么不舍，不论面对什么压力，都不能勉强留住我的躯壳，让我变成“求生不得，求死不能”的卧床老人！那样，你们才是“大不孝”！
今天的《中国时报》有篇社论，谈到台湾高龄化社会的问题，读来触目惊心。它提到人类老化经过“健康→亚健康→失能”三个阶段，事实上，失能后的老人，就是生命最后的阶段。根据数据显示，台湾失能者平均卧床时间，长达七年，欧陆国家则只有2周至一个月，这个数字差别更加震撼了我！台湾面对失智或失能的父母，往往插上维生管，送到长照中心，认为这才是尽孝。长照中心人满为患，照顾不足，去年新店乐活老人长照中心失火，造成6死28伤惨剧，日前桃园龙潭长照中心又失火，造成4死11伤的惨剧！政府推广长照政策，不如贯彻“尊严死”或立法“安乐死”的政策，才更加人道！因为没有一个卧床老人，会愿意被囚禁在还会痛楚、还会折磨自己的躯壳里，慢慢的等待死亡来解救他！可是，他们已经不能言语，不能表达任何自我的意愿了！
我已经79岁，明年就80岁了！这漫长的人生，我没有因为战乱、贫穷、意外、天灾人祸、病痛……种种原因而先走一步。活到这个年纪，已经是上苍给我的恩宠。所以，从此以后，我会笑看死亡。我的叮嘱如下：
一、 不论我生了什么重病，不动大手术，让我死得快最重要！在我能作主时让我作主，万一我不能作主时，照我的叮嘱去做！
二、 不把我送进“加护病房”。
三、 不论什么情况下，绝对不能插“鼻胃管”！因为如果我失去吞咽的能力，等于也失去吃的快乐，我不要那样活着！
四、 同上一条，不论什么情况，不能在我身上插入各种维生的管子。尿管、呼吸管、各种我不知道名字的管子都不行！
五、 我已经注记过，最后的“急救措施”，气切、电击、叶克膜……这些，全部不要！帮助我没有痛苦的死去，比千方百计让我痛苦的活着，意义重大！千万不要被“生死”的迷思给困惑住！
我曾说过：“生时愿如火花，燃烧到生命最后一刻。死时愿如雪花，飘然落地，化为尘土！”我写这封信，是抱着正面思考来写的。我会努力的保护自己，好好活着，像火花般燃烧，尽管火花会随着年迈越来越微小，我依旧会燃烧到熄灭时为止。至于死时愿如雪花的愿望，恐怕需要你们的帮助才能实现，雪花从天空落地，是很短暂的，不会飘上好几年！让我达到我的愿望吧！
人生最无奈的事，是不能选择生，也不能选择死！好多习俗和牢不可破的生死观念锁住了我们，时代在不停的进步，是开始改变观念的时候了！
生是偶然，死是必然
谈到“生死”，我要告诉你们，生命中，什么意外变化曲折都有，只有“死亡”这项，是每个人都必须面对的，也是必然会来到的。倒是“生命”的来到人间，都是“偶然”的。想想看，不论是谁，如果你们的父母不相遇，或者不在特定的某一天某一时某一刻做了爱，这个人间唯一的你，就不会诞生！更别论在你还没成形前，是几亿个王子在冲刺着追求一个公主，任何一个淘汰者如果击败了对手，那个你也不是今日的你！所以，我常常说，“生是偶然”，不止一个偶然，是太多太多的偶然造成的。死亡却是当你出生时，就已经注定的事！那么，为何我们要为“诞生”而欢喜，却为“死亡”而悲伤呢？我们能不能用正能量的方式，来面对死亡呢？
当然，如果横死、夭折、天灾、意外、战争、疾病……这些因素，让人们活不到天年，那确实是悲剧。这些悲剧，是应该极力避免的，不能避免，才是生者和死者最大的不幸！（这就是我不相信有神的原因，因为这种不幸屡屡发生。）如果活到老年，走向死亡是“当然”，只是，老死的过程往往漫长而痛苦，亲人“有救就要救”的观念，也是延长生命痛苦的主要原因！我亲爱的中维和锈琼，这封信不谈别人，只谈我——热爱你们的母亲，恳请你们用正能量的方式，来对待我必须会来临的死亡。时候到了，不用悲伤，为我欢喜吧！我总算走完了这趟辛苦的旅程！摆脱了我临终前可能有的病痛！
无神论等于是一种宗教，不要用其他宗教侵犯我。
你们也知道，我和鑫涛，都是坚定的“无神论者”，尤其到了晚年，对各种宗教，都采取尊重的态度，但是，却一日比一日更坚定自己的信仰。我常说：“去求神问卜，不如去充实自己！”我一生未见过鬼神，对我来说，鬼神只是小说戏剧里的元素。但是，我发现宗教会安慰很多痛苦的人，所以，我尊重每种宗教，却害怕别人对我传教，因为我早就信了“无神论教”！
提到宗教，因为下面我要叮咛的，是我的“身后事”！
一、 不要用任何宗教的方式来悼念我。
二、 将我尽速火化成灰，采取花葬的方式，让我归于尘土。
三、 不发讣文、不公祭、不开追悼会。私下家祭即可。死亡是私事，不要麻烦别人，更不可麻烦爱我的人——如果他们真心爱我，都会了解我的决定。
四、 不做七，不烧纸，不设灵堂，不要出殡。我来时一无所有，去时但求干净利落！以后清明也不必祭拜我，因为我早已不存在。何况地球在暖化，烧纸烧香都在破坏地球，我们有义务要为代代相传的新生命，维持一个没有污染的生存环境。
五、 不要在乎外界对你们的评论，我从不迷信，所有迷信的事都不要做！“死后哀荣”是生者的虚荣，对于死后的我，一点意义也没有，我不要“死后哀荣”！后事越快结束越好，不要超过一星期。等到后事办完，再告诉亲友我的死讯，免得他们各有意见，造成你们的困扰！
“活着”的起码条件，是要有喜怒哀乐的情绪，会爱懂爱、会笑会哭、有思想有感情，能走能动……到了这些都失去的时候，人就只有躯壳！我最怕的不是死亡，而是失智和失能。万一我失智失能了，帮我“尊严死”就是你们的责任！能够送到瑞士去“安乐死”更好！
中维，锈琼！今生有缘成为母子婆媳，有了可柔可嘉后，三代同堂，相亲相爱度过我的晚年，我没有白白到人间走一趟！爱你们，也爱这世上所有爱我的人，直到我再也爱不动的那一天为止！
我要交待的事，都清清楚楚交待了！这些事，鑫涛也同样交待给他的儿女，只是写得简短扼要，不像我这么唠刀。不写清楚我不放心啊！我同时呼吁，立法“尊严死”采取“注记”的方式，任何健康的人，都可在“健保卡”上注记，到时候，电脑中会显示，免得儿女和亲人为了不同方式的爱，发生争执！
写完这封信，我可以安心的去计划我的下一部小说，或是下一部剧本！可以安心的去继续“燃烧”了！对了，还有我和我家那个“猫疯子”可嘉，我们祖孙两个，正计划共同出一本书，关于“喵星人”的，我的故事，她的插图，我们聊故事就聊得她神彩飞扬，这本书，也可以开始着手了！
亲爱的中维和锈琼，我们一起“珍惜生命，尊重死亡”吧！切记我的叮咛，执行我的权利，重要重要！
你们亲爱的母亲
琼瑶写于可园
2017年3月12日
当归亚蕾老师用软糯温柔的声音说出句“生是偶然，死是必然”。真真是感受了琼瑶女士的豁达。你说写了一辈子男女纠缠的情爱故事的作家，却是这样一个如此洒脱的人。
不得不说，在这封信里，琼瑶女士对于宗教观、无神论、安乐死、论孝道，价值观等等，这些人生感悟都值得人们思考。
其中更让我们重新审视了“孝道”，有时候临了老人垂死之际，用现代医学手段留住的只是他们失去了灵魂的躯壳，很多人依旧选择用钱续命。
他们没有意识到这只是延长了老人的痛苦，梁文道称之为“一种生者的表演”。
也许我们都应该学着豁达一点，坦然接受这必然会到来的死亡，愿死时如雪花，飘然落地。
学会尊重生命，尊重死亡。
第六封信：黄志忠读李真
节目的最后一封信，也是最感动我的一封。
当李真带着摇摇欲坠的生命，坐在那里，在母亲和姐姐中间，让黄志忠读自己“可能是最后一封信”。让我瞬间意识到，生命是有多么的无常，死亡离我们是如此的近。如果说1949年的太平轮，明末反明反清的吴三桂，台湾痛失爱子的老父亲黄春明，还有失去胞兄的陈难和仍健在的琼瑶，给我还是有一点距离感和隔膜，那么，此刻正坐在观众椅上身患重病的李真，是多么鲜明和触目，听着他的写给母亲的信，真的是一公升的眼泪都流不尽我的难受。
患病三年的他，饱受着白血病的折磨，有太多的痛苦和感受是我们想象不出来的，那些深藏在心里的话，又不知如何跟亲人说起，无法言语的他，才会选择来《见字如面》吧。
【白血病患者李真写给妈妈的一封信】
对不起妈我生病了
亲爱的老妈：
这是我第一次给您写信，也可能是最后一次。
有些话，我只能以这种稍显愚笨的方式来跟您说说。
对不起，妈妈，我生病了，还是白血病。
都说越努力越幸福，我也以为考上大学，上了研究生，就能让您离幸福更近些。
可事实证明，我的努力，给这个家带来的只有磨难和绝望。
我们家从来过得都不宽裕，如今因为我更是雪上加霜。
四岁的侄子问他爷爷，为什么我们家的房子这么破，我们都知道原因却又不知如何回答。
这三年来，若不是大家的救济和你们的坚持。我早已挥别了这个世界。
时至今日，我觉得自己欠这个家和您一个交代。
生病之初，大哥说一定要救我，义无反顾地拿出了所有的积蓄，为我背负了一身的债，还给我供骨髓做移植，甚至怕嫂子反对而提出了离婚，
二嫂曾一度心疼得不敢听见我的声音，
七岁的侄女哭着说，自己再也不吃零食了，把钱留给叔叔治病。
哥嫂怕你们照顾不好我，他们毅然辞掉了工作，专心照顾我直至出院
情之厚如斯，百世不足还啊。
从化疗到移植，再到感染和排异，
近三年的时间，我们一直过得战战兢兢，如履薄冰。
尽管你们竭尽全力，我依旧还是徘徊在生死边缘。
我这一病，不仅让一家人掏空所有，家徒四壁、负债累累；
我们的精神，也不断地游走在绝望与崩溃的边缘，身心俱疲。
尤其是最近半年里，几次三番的病危抢救，每一次我都觉得好累，
累到不想坚持，只想解脱。
那次昏迷，我真的有种从未有过的舒适，
可是突然间的意识又告诉我，这份舒适很可能换来的是你们永恒的痛。
我可以坦然接受病魔带来的一切苦痛，甚至死亡，
却真的不敢看你和姐姐抱头痛哭后那又无助而又无神的眼眸。
那真是比用刀割碎心头肉还要难受啊。
生病的这三年，您把我照顾得一丝不苟，
为此所吃的苦、所受的委屈，早已超出了常人所能承受的极限。
每天从医院到出租房至少行走六趟却从不喊累，
每天擦洗消毒东西，恨不能抠掉一层。
我上学，您陪我住校；我住院，您等我回家。
爷爷过世，我们都没能回去相送；
因为身体虚弱，您每天会给我擦拭身体和泡脚。
每一次啊每一次，您看到我骨瘦如柴的身体，总会突然红了双眼，
一边忍着泪，一边像清洗艺术品般的小心翼翼，
不敢想象在我面前佯装乐观坚强的您，在背后又难过成什么模样。
在我病重，在我们走投无路、绝望至极的时候，您只是握着我的手，
浑身颤抖不止，泣不成声，却依旧不忍开口说出 带我回家 这几个字，
只是委婉地问我，有没有想见的人。
我知道，您已穷尽了毕生力气，却始终换不回我一世安康；
您努力了半生，却换来一波又一波的绝望。
您不甘心，却又无能为力
您总说，只要人还在，其他的都不重要，
只要我们努力，想要的以后都会有，
每次，每次，想起这些话，都让我倍感骄傲。
您虽然没有学历，却比谁都活得有文化；
您身材瘦小、力量柔弱，却扛起了重如泰山的生活；
您温柔善良、被生活蹂躏，却从不抱怨和失掉希望
就是这样的您，让我无从放弃自己。
妈，我能在这里跟您做些约定吗，
无母不成家，为了这个家您得保重好自己。
关于我，咱们努力就好，我不会遗憾和抱怨，您也不必自责 。
生活各有际遇，命运也自有其轨迹。
若有一天，真的事不可为，
希望您能理解，那也只是一种自然法则而已，
愿您能收住泪水，笑看过往，
因为我只是换个方式守在您身旁。
谢谢你们的不离不弃。
爱您的不孝小儿子敬上
“情之厚如斯，百事不足还啊”，多少人听到这句话，瞬间泪目，直击内心。这句话就是他坚持下来的动力啊，为了爱自己的和自己所爱的家人，忍受一次次的化疗手术，忍受蚀骨钻心之痛，一次次迈进鬼门关，又再迈回来，“累到不想坚持，只想解脱”。自己不是怕死，不是不想死，而是不敢死，不舍得死啊。
不想看到母亲和姐姐“那又无助而又无神的眼眸”
李真害怕自己离去，母亲会受不住打击。在信的最后，还跟母亲约定好“无母不成家，为了这个家您得保重好自己”，“愿您能收住泪水，笑看过往，因为我只是换个方式守在您身旁”。
写在最后：
整场节目下来，没有华丽的开场白，没有浮夸的演技，没有过分的渲染。有的只是字里行间的真情实感，和一场仪式感的对话。即使此去经年，文字的温暖仍能走进我们的内心，如此的真实，字字锥心，也许这就是书信的魅力吧。
王小波说人生最无奈的事，是不能选择生，也不能选择死。我们无法选择生死，但我们可以选择怎么活，怎么爱。
希望你看完不要太过悲伤，愿你能收住眼泪，笑看过往。
