娃娃鱼

来到上海突然想吃家乡的娃娃鱼。

淮北的娃娃鱼可不是所谓的珍稀动物，一种小吃而已，具体做法不甚了解，但原料无处米面，滋味全在调料，其中尤其以醋最为重要，需酸，甜两种配合，比例，时间都很重要，一般的人家也可以自制，只是不得技法，往往味道迥异，而小吃店的口味也不是很相同，各家有各家的风味，再加上娃娃鱼不是正餐，普通人家也懒得忙活，于是就连哄带骗从孩子的存钱罐里掏出一个钢镚（这是两年前的价位，现在已经三块了），领着孩子解解嘴馋。娃娃鱼一向是孩子的最爱，不仅是因为兼具酸，辣，更是含在嘴里的滋味，确切的说，是含不住的，滑不留口，兹溜一下，就进了肚子，好像娃娃鱼一样滑溜，抓不住。娃娃鱼的名字也由此而来。

我觉得我光顾的是最好的一家。

这家小吃铺从我记事起就营业了。小店开业不早，接近正午才开始，毕竟只是小吃，没人会拿它当早点。之前只是个小推车，现在已经成为一家真正的店铺了，但是位置却不是很好。得绕到百货大楼后的小巷子，转两次，就看见一排店外的长桌了。与长桌形成垂直的就是当年的推车——这是唯一保留下来的当年的“装备”。推车上贴着娃娃鱼，面皮，烫面之类的小吃名。推车，水桶，装原料的柜子，恰好形成一个U形。长桌和推车之间留着一个狭窄的过道，顺着过道便可进入店面。店很干净，桌子不多，三条长短不一的桌子还是形成U形。最内的墙上挂着营业执照和蒙着点灰尘的老式钟，一个小门通向仓库。别觉得空间小，店老板和隔壁拉面馆还合用一个房间——这里的人很喜欢在吃完拉面后来一碗娃娃鱼当小点。小店对面是一家烧饼店，也是这家开的，据说烧饼是很解辣的，也就顺便经营起这生意，不过这家烧饼确实不是很地道，老主顾不会说什么，外人就难免有点怨言了。

老板是一对夫妇。都姓刘，年纪不小，花甲出头了，但很硬朗。老太太很慈祥，一副菩萨的样子，老头子是典型的农民，纵横的沟壑爬满黝黑的面庞。老两口不知什么时候开始这份营生，开始只是挣点小钱，渐渐的就当成了职业，日子倒也过的滋润。夫妻俩晚年得子，谁知却是个跛子，人长得也不是很“规整”，三十老几了也没成家，天天只能在店里打打杂活，父母也疼孩子，不让干重活，跛子也只能有事没事和隔壁拉面馆的服务员白活。老两口很看得开，自己百年之后铺子就是孩子的，能养活自己就行。

这一家很快活。

小时候最喜欢和妈妈一起出去逛街，倒不是喜欢买东西，只是为了回来时能路过百货大楼，尝尝娃娃鱼解解馋。胆小，只敢躲在妈妈身后去偷看老板娘的围裙。后来就熟了，就喊一声奶奶，其实只是敬称，我们那一般都叫年长的女性为奶奶。有时候偷懒，就撒娇呆在家里，让父母去买。但其实并不喜欢在家吃，感觉换了碗，换了勺子，味道就不对了。

大了自然就自己去了。刚走近推车，就先听一声喊：

“要什么啊？”

“娃娃鱼。”

“大碗小碗？”

“小碗。”

“进去坐啊。”

老板动作麻利，还没等坐下，一碗满满的娃娃鱼就端上了桌。浇一点酸醋，撒一点辣椒，勺子一搅，就听兹溜的声音在小店回响。

前两年，通货膨胀，原材料价格上涨，娃娃鱼也不能幸免，五毛，一块，一块五。

一个周末，我又去小店光顾，挺热闹的一天。一样的喊声，一样的店面，只是左等右等就是不上。那时候还是害羞，怯生生的问，

“唔，我的娃娃鱼还没上……”

“恩？哦，哎呀，对不起对不起，真是，你看，我都老糊涂了，这都忘了……”

这只是一个插曲而已，至少我是这样认为的。

每天小店像昨天一样营业，每周日我都会去吃一碗一块五的娃娃鱼。

时间就像小孩的陀螺，转的飞快，一转眼就到了大学的年龄。

但是还是想吃家乡的娃娃鱼。

十一的时候终于还是回去了。回去的第二天就去了那家小店。还是老样子，熟悉的店面，熟悉的一家，熟悉的味道，只是多了一个女孩，仔细一看是当初隔壁拉面的服务员，一询问才知道跛子已经和她结婚了。女孩憨憨的笑着提水。跛子得意的笑着哼着黄梅戏：

“绿水青山照开……”

离开时照例付一块五。

回到家只能发发感慨：

“世事无常，好人还是好报啊……”

“说谁呢？”

“卖娃娃鱼一家啊。”

“是啊，现在人家孩子结婚了，挣钱也多了，一碗娃娃鱼都快三块了，成本多低呀，竟要三块……。”

“哪有，还是一块五啦。”

“早就涨价了，你不知道吗？”妈妈疑惑的看着我，“你只付了一块五？”