01
今天是父亲节,相比母亲,说起父亲的话题真得不多,不然我也不会写《寻母之旅》当做毕业论文。不是不爱父亲,是在我童年的印象中,父亲的形象是模糊的,可能每个孩子小时候都是在母亲身边长大,要么就是在爷爷奶奶身边,父亲是最后的选择,和父亲一起生活的也许只有电影《当幸福来敲门》中的父子俩了吧!
我是在母亲身边长大的。
02
我的父亲是大家公认的好人,有忙就帮不多说话,不做出头鸟,做人太老实失去了个性,所以人们称他为“老好人”,这个称呼在我看来褒贬不一,正如昨天和朋友所说的,太过善良的人容易让别人觉得毫无棱角,“人善被人欺”,正是这样的道理。
对别人态度和蔼,并不代表对我们姐弟两有很大的关爱,我小的时候,父亲总是看见别人家的孩子喜笑颜开,过去捏捏人家的小脸,开开玩笑,看见我们姐弟两便怒目圆睁,这让我的小小心灵一度受了重伤,父亲怎么能这样呢?即使我们姐弟俩不太自律,周末喜欢睡懒觉,也不爱打扫屋子,父亲也不该这样对我们,他一个人边收拾边骂骂咧咧的,我和姐姐听着不耐烦,吃过早饭,早早地溜掉了,即使打扫了屋子,他还是会数落我们。
03
之前说过,我小时候对于父亲的印象不深刻,每次见到父亲,零食总是遮住他的脸,有一次印象特别深刻,是黑社会的人来我们家敲诈勒索,说父亲骑车撞了他,无奈之下,家里被抢走了两千块钱,父亲那一天特别失落,一个人坐在院子里沉默了半天,要知道那时候的两千块钱对我们家不是一个小数字,两千块钱换一个家的安宁,这是父亲的妥协,也是一个男人最后的无奈之举。
等到我五六岁的时候,乘法口诀表背的可以用不假思索来形容,几乎一闭眼怎么背都行,父亲带我去邻居家串门,不知怎么的,老奶奶就让我背一下乘法口诀表,我在父亲的提议下脱口而出,老奶奶和许多大人拍手称绝,“这孩子将来能上清华北大”,父亲抱着我,说了句:“要是能考上,我砸锅卖铁都供。”这句话在我的脑海里一直回响着,现实是我终究上了一个不好的大学,父亲还是用砸锅卖铁的劲供我们姐弟上学,今年才稍微宽松了些,可我也发现,他也正好赚不动钱了,是该歇歇,轮我上阵了。
04
父亲也年轻过,初中毕业后,凭着一腔热血去黑龙江当了兵
,家里的飞机模型是他带回来,现在还摆放着。虽是修飞机的工程兵,也年少轻狂过,复员前,部队领导很欣赏他,建议他出一点费用留下来,父亲回家后,爷爷拿不出这一百多块钱,失落的父亲回到部队,心情不好,和一个兵油子起了冲突,一脚蹬翻了那个人,由于这次冲动的斗殴,加速了他复员的进程,提前复员回来当了农民。
之前说过,“爷爷因为老奶奶,恨没有去当兵,父亲因贫穷当兵,却没有留下来。”
05
父亲写得一手好字,性格内敛的他在部队的大部分时间就是打乒乓球,用报纸练字,然后给我的母亲写情书,虽然现在他们两人时常拌嘴,因许多琐事感觉家里不是很和谐,但是,夫妻还是夫妻,家还是家,陪伴还是陪伴。
对了,乒乓球拍被我小时候弄坏了。但是乒乓球天赋我遗传了他的一部分,高中时期最得意就是正手扣杀无人能敌。除此之外,父亲还带回了一个老式的照相机,以至于现在我接触单反和摄像机上手很快,虽不懂什么基本配置和参数,但是构图和审美是我的强项,最起码拍的会很端正,这也是遗传了父亲的爱好。
06
我喜爱文学离不开父亲给我讲的故事,“狼和屠户”和“龟兔赛跑”的老套故事他说了好多次,但是每一次他给我再提的时候,是让我再想想后来他们会发生什么故事,小时候我总是思考他们后来到底会发生什么有趣的事,想着想着就进入梦乡……
文学如果缺乏想象力,那不过是文字的堆砌而已。
07
这么多年,他有一个很好的习惯,就是早起早睡,这是在部队保留下来的。另外,在90年代,他是我们那里第一个会玩麻将的,教会了别人之后,可能有一次输得比较惨,再也不去打麻将了。
我的印象中,他是那种“小富即安”无欲无求的人,但是生活的压力逼迫着他盖了一座房没住上几年,统一搬迁他又不得不重新盖,而且比上一次盖得更好,当然这是母亲要求的气派,但是父亲前后付出的心血不能不忽视,在我们那里,一个普通的人,劳动了一辈子,供养了两个大学生,盖了两次新房,还没被累趴下,这就是一种成功!
人们都羡慕他,我也发自内心的敬佩他。
08
时光倏忽而逝,父亲身上的疾病也越来越多,晚上会被胃疼折磨的睡不着,我们能做的,就是道一声问候,劝他去看医生。
他现在也没小时候那么凶了,我一回家,许多事情他会主动来跟我商量,有时候我们走在一起,还能说几句调侃别人的话,他把我当大人看,我也觉得他一直都很爱我们姐弟。
有些爱就是庸常默默地付出,时日已久,才发现,他真的为我们付出了很多很多。
今天,我没有给他打电话,我说不出口,母亲节那天我给母亲打电话了,这就是母爱和父爱的区别,父爱如山,沉默无言。
姐姐说父亲的手机快坏了,我们正商量着给他换一部新的……