最好的人生,在年龄之外。
敬一丹
最近播得如火如荼的“主持人大赛”第三期中,
眼尖的观众或许发现,评委席中一个熟悉的身影已然不见。
前两期中,她的评分“不近人情”,不论其他人如何夸上天,
她眼中只有选手的专业素养。无意操作却圈粉无数,许多观众为此称她“搅局者”。
她就是《焦点访谈》在任最久的主持人——敬一丹。
看着镜头前温文尔雅的她,难以相信这竟是一位64岁的女人。
她眉宇间写满女性的智慧与优雅,叫人如何都挪不开眼睛。
白岩松曾经说过:如果用四个字形容敬大姐,那就是“上善若水”。
已过花甲之年,却无丝毫老态。尽管早就退休,她依旧对生活、事业都无比热情。
这种热情,温暖而不炙热,淡定而有力量。尤其在当主持人这件事上,她身上的韧劲尤其让人折服,这种坚韧,在她年少时就是如此。
13岁的那段灰色经历,至今回忆起来仍是历历在目。
那天她刚从学校回来,一进门迎接她的不是父慈母爱,而是被搜查的一片狼藉的家。
随后的两年中,父母去干校,姐姐去下乡,明明连自己都还是个孩子,却不得不代替他们照顾两个弟弟。
17岁时,因为中学校园播音经历,她成了林场广播站的一员,那个年代,时钟并不常见,她与广播站,便代替了“晨间公鸡”的职责:
每天早上五六点开始播音,整整五年,雷打不动。
之后,她被推荐到北京广播学院学习,去黑龙江人民广播电台当播音员。她的声音,从最初的校园,到林场,再到一座城,她终于当上了“大播音员”。
有一份体面、收入颇丰的工作,甚至谈了一个人人称好的男朋友,对于一个女孩子,最好的人生也不过如此。
她却总觉得心里空荡荡的,自己的人生,始终还差一个大学梦。思前想后,25岁的她决定考研。
彼时,她连最基础英文字母都不认识,除了专业知识,几乎所有的一切都要从零开始。
不用工作的时间里,她全身心扑在学习上,尽管如此,她也还是连续考了两年都没有考上。
失败了两次,大概许多人都会开始质疑自己,为自己找各种理由放弃,敬一丹也想要放弃,却心有不甘,很长一段时间闷闷不乐。
直到母亲的一句话点醒了她:人的命运掌握在自己手里,真想要改变自己,什么时候都不晚。
28岁时,第三次尝试,她终于榜上有名。
我们总说,
到哪个年龄就该干哪个干的事,20折腾,30定向,40事业栋梁,这就是既定的“人生规矩”。
对于敬一丹,年龄却从来就不是事。
大多数人都知道,研究生向来不是个轻松的学业,要准备毕业答辩,更是难上加难,而那时,她怀着六个月的身孕,不仅以优异的成绩毕业,更被留校当老师。
大学老师、家庭美满,这任谁看都是美满的人生,已过而立之年的敬一丹,却一点都不“安分”。
恰逢央视到北广招人,她跃跃欲试,想要放弃让人垂涎的大学教师之职,身边却有无数的声音说,
33岁,还折腾个什么劲?
她却不,只“执拗”地认为:自己是学新闻的,更应该到一线去做更有挑战性的事情。
她说,我不知道自己会不会成功,但不管怎么样,不能让自己的人生留下遗憾,哪怕失败了,我也无怨无悔。
人活一世,有些事不做一定会后悔,但做了,即便有失败的可能,也还有成功的可能。
就这样,33岁的敬一丹,凭自己的努力走进了中央电视台。
随之而来的,是面对人才济济的压力。
30多岁的敬一丹,没有任何优势。
台里随便找个同事,都比她年轻,而不论何时,年轻就是最大的资本。
她却不以为然:
想做一件事,年龄大小又有什么关系。
经过不懈的努力,她终于在央视有了自己的一席之地,更以自己的名字开辟了《一丹话题》,这是全国第一个以主持人名字命名的节目;
她的勤苦,更让她连续拿下三届金话筒奖。
转眼走到40的敬一丹,看着镜中自己新添的皱纹,也有深深的危机感和失落感。40岁对于女人,尤其是女主持人,是一个尤为尴尬的年纪。
无奈之下,她把自己的烦恼说于母亲听,母亲告诉她:老有老的美,少有少的美,每一个都不可避免会变老,有的人只是变得老而无用,可是有的人却会变得智慧而有魅力,这种改变,不是最好的吗?
她才恍然:
年龄对于一个人来说,可以是负担,也可以是财富,谁规定年龄就一定是个事了。
40岁的敬一丹,这一年做了两件大事。
一件是去驾校学车,那时教练问“这么大岁数受这个刺激干嘛?”
她嘴上说着“我就愿意受这个刺激”,心里却是想着:40,算个事吗。
另一件是她开始进入《焦点访谈》,熟悉的人都知道,这是央视首次开的一档日播舆论监督节目,更在新闻联播之后的黄金时间播出。
收到邀请的敬一丹,没有一点胆怯,
眼中是藏不住的欣喜:已经40多岁了,依然能在栏目组里挑大梁。
接下史无前例的栏目,她不仅身上没有一丝中年人的疲惫,
反而像年轻人一样一直奔波在前线,做自己喜欢的事,每个年纪都是最好的时光。
很快,如我们现在所看到的,《焦点访谈》一火,就是30多年,
期间,三任总理来视察、座谈、题词,除了《焦点访谈》,从未有一个电视栏目有过这样的殊荣。
她在这个岗位上一坐,便是20年,
她沉稳淡雅的主持风格,字字平和却铿锵有力,赢得了无数观众的喜欢。
如她自己所说,“迟钝,也许成全了我。”
她对人永远谦和、有温度,对事业永远充满热情,
就算接近退休,还可以为了一个新闻选题跋山涉水,深究到底。
以至在她退休后,仍有观众哭着对她说:
“我觉得你是真正为我们说话的人。”
而在台里,她更是一个处处被人尊重喜爱的人。
白岩松说:敬一丹是一个“利而不害,为而不争”的人。所谓“利而不害”,就是做人方面,敬大姐给人以好处;所谓“为而不争”,就是做事方面,同事相互之间没有竞争是假的,但我们的竞争方式是互相之间提合理化建议,让对方的节目做得更好。
一直以来,敬一丹都知道自己想要什么,始终都淡定而从容的做好自己,
在时间面前,她不急不躁,她深谙:一切都是最好的安排。
在如今这个对年轻过于执着和沉迷的年代,她却从不介意提起自己的年龄。
“我应该是在自己哪个年龄,就会觉得这个年龄真好。我不会在40岁的时候,觉得20岁真好、50岁真好,就像此刻我60岁,我觉得60岁真好。”
60岁退休,也许许多人会想,那接下来的日子就随便过吧。
而她,却在那一年,做了自己往后近30年的计划。
“退休之后,我有更多可能,更多的选择,60岁算什么,不论何时,你做什么样的计划,你就会有什么样的准备。”
所以,即便60岁退休,对于敬一丹而言,也只是打开了人生的另一扇门,
用她的话来说,60岁,我的生命才刚开始,我的第二个青春开始了。
敬一丹的人生,应该说没有被命运和机遇特别垂青过,每一步,都是她踏踏实实走下来的。
她的每一次改变,与其说是特立独行,不如说是她遵循内心,有条不紊地往前行。
人生就是一场长跑,有人单身,有人已经结婚;
28岁拿到文凭,依然值得骄傲,30岁未婚,但过得开心也依旧美好,40岁买房也没什么丢脸。
无论发生什么事,那都是当下会发生的事;
不管事情开始于哪个时刻,都是对的时刻。
人生中的每一件事都取决于自己,
凡事都有自己的节奏,耐心一点。
走在自己的时区,做出好的改变,什么时候都不算晚。
参考资料:
《可凡倾听:年方六十,敬一丹专访》
《鲁豫有约:荧屏内外的敬一丹》
《人生相对论:敬一丹》