整整十二年，279集。
它是不少人心目中的最佳“下饭剧”。
却也不仅仅是一部不过脑的下饭剧。
有网友说——
它贯穿了我的初中、高中、大学，到现在，我结婚了。
咳咳，为啥同样是看它长大，飘飘还是单身贵族……
但不管怎样，这漫长的陪伴，要告一段落了。
今天，播出十二年的《生活大爆炸》，迎来了大结局。
今天，戏外的主演和工作人员，像朋友一般，相互拥抱、告别。
今天，很多人都会想起，最初喜欢这部剧的原因。
一部播了十二年的剧，自有它的动人之处。
比如，友情。
《生活大爆炸》的主角都不是普通人。
而是四个张口闭口就是宇宙、物理、大气的宅男科学家。
但他们也是普通人，甚至连普通人还不如。
除了工作，生活上一塌糊涂。
谢耳朵就是这样一个人：孤僻，挑剔，拒绝社交，生活在自己的世界里。
莱纳德第一次见他，是来租他的房子。
一开门，便要通过考验，问的都是难于上青天的问题：
第六惰性气体是什么
星际迷航两代舰长谁更厉害：
柯克还是皮卡尔
没两把刷子，还真走不进这道门。
但，莱纳德可以。
跨过这一道门，其实也是跨进了谢耳朵的心里。
谢耳朵有多难相处？
一起住，要签一大堆的协议：
规定看什么电影，规定厕所使用时间，就连他坐的位置都不能变……
他缺少基本的共情能力，不懂人情世故，又极度自我。
但，无论谢耳朵有多少毛病，莱纳德还是能一直忍受。
因为谢耳朵是一个在他遇到危险时，愿意挺身而出的朋友。
莱纳德在家做实验，上一秒才被他质疑专业能力，气得跳脚，嚷嚷着：
行了，我受够你了
下一秒，实验器具冒烟，莱纳德捧着隐形炸弹手足无措。
是谢耳朵手脚麻利的，把他从危险中捞出来。
莱纳德是懂得谢耳朵的。
他不仅走进了谢耳朵的家门，还看到了谢耳朵孤僻自傲、不近人情外表下的纯净和真挚。
可以一起冒险、一起被扒掉裤子的好基友，大抵是可以走一辈子的。
所谓的友情，是性格各异的两个人相互靠近，彼此理解的过程。
一段良好的关系，会让一个人慢慢改变。
一开始的谢耳朵，还是个社恐重症患者。
四个好基友第一次见面，谢耳朵浑身不自在。
因为，人多。
是莱纳德，把谢耳朵拽出那个封闭的世界，打开他的心防。
使得他的世界，除了冷冰冰的物理理论，渐渐多了朋友、爱人、亲人。
谢耳朵是一个不擅长表达、也羞于承认关心别人的人。
但，当他得知佩妮要跟莱纳德分手时，大半夜，还忍不住到佩妮房间当说客。
先是拐弯抹角地劝说佩妮，莱纳德有多好，虽然这些“好”，听起来都像损。
你知道莱纳德的驾驶记录抄完美
因此能享受到车险打折这件事吗
虽然莱纳德在我们国家不算高大
但在今日的朝鲜，他绝对是标准身高
又为自己的行为找了一个委婉的理由。
我不喜欢事物发生变化
所以无论你心里想什么
我希望你能跟莱纳德保持现状
直到临走之前，在黑暗之中，他才害羞又认真地，说出那句话：
拜托不要伤害我的朋友
不少人说，《生活大爆炸》教会了我们如何去对待友情。
里面的友情之所以珍贵，是因为谢耳朵的世界本就很难接近。
如果在生活中，他绝对是大家身边最怪异，又最容易被孤立的那个人。
只有莱纳德真的愿意去走近他，理解他，打开他。
谢耳朵崇拜的质子学专家去世，在旁人看来，可能只有一件无关痛痒的小事。
但莱纳德却懂得他的伤心与孤独——
他生命中崇拜的、可以依赖的男性，都离开了他。
在他需要安慰的时候，给他一个拥抱。
当你的世界有了这样一个人的时候，一切都不一样了。
原来高冷的谢耳朵，有一天也会抽泣着说：
我知道我有多难搞
所以我只是想说……
谢谢你一直包容我
《生活大爆炸》终于结束了。
很难用一篇文章，或是几句话，讲述陪伴的这十二年，它告诉我们什么。
它当然为我们讲解了友情——
真正把你当朋友的人，是平时天天在嘴上吐槽你，却记住你所有的小癖好。
谢耳朵所有不喜欢的事情，霍华德和拉杰都能如数家珍。
你改了电视的对比度，还是亮度
你在他面前撕创口贴了
你买了没有商标的番茄酱
忘了冲水槽，隔着厕所门跟他说话
调整恒温器，用芫荽叶做饭
……
谢耳朵结婚前夕，两个老男人说着“我永远是你的麻烦”，却一点也不肉麻。
相反，还很暖。
今天过后，法律上，你就是艾米的麻烦了
别傻了，莱纳德，我永远是你的麻烦
它还告诉我们，关于爱情。
爱情没有我们想象中那么复杂，但也没有那么肤浅——
原来最不懂浪漫的科学家，说出的情话却穿越了整个宇宙。
没有一个爱字，可比“爱你”还要动听。
佩妮，粒子从宇宙诞生之初
就存在世上，是它们造就了我们
我常想那些原子
用140亿穿越时间和空间来创造我们
好让我们能相遇 完整对方
最好的爱情，是在结婚前，你的另一半兴冲冲地跑过来，不是因为你太美而兴奋，而是因为他突然解开了一个理论上的难题。
但你却一点也不生气，还能为他高兴。
——所以你不需要超对称性，而是要超不对称性？
——超不对称性，对！
十二年，对于追剧的人来说。
这些是故事，却不仅仅是故事而已。
他们就像你身边再熟悉不过的一群朋友。
你了解他们每一个人的性格，知道他们每一个小癖好，看着他们哭过、笑过、爱过……
你看着他们从陌生人变密友，从邻居变爱人。
你看着他们在生活中因为鸡毛蒜皮的事情相互拌嘴、较真。
笨拙地表达自己，走近对方。
试着去接受一个不完美的亲人、爱人、朋友。
又因为彼此理解、拥抱了那个最真实“我”，而不再执拗、争执、分裂。
如果我希望你接受本来的我
我想我也必须接受本来的你
这是他们的生活。
但，这不也是我们的生活吗？
或许，今天有什么样的结局，已经不太重要。
最重要的，在这十二年中已经看懂了。
一声再见，遂成回忆，也挺好的。