凌晨的天空还没变得完全明亮，便有一缕阳光不远万里洒了下来，像是经过精密勘测地直射到这个僻静的角落里。我悄悄地躲在阳光尚未照射到的地方，还在因两天前的恐怖事件而心有余悸。在我的旁边是一个翻滚在地的垃圾桶，周边洒满了碎纸屑，果皮，罐瓶，甚至还有恋人褶皱的情书。除了经常来访的蚊虫之外，这时从对面的公寓里走出来一个妇女，手里攥着几份报纸，朝着我这边的方向走来，随后便把攥成团的报纸投向垃圾桶。遗憾地是这位女士显然投球的技术并不高明，以至于报纸团倒在了距离桶还有半米距离的角落，但妇女不以为意，转身又离开去了远处。
“哎呀，疼死我了。”这时，刚才的那份报纸发起了牢骚，它的身体已被揉捏地不成样子，甚至右下小角不见踪影，但还是能看出上方的几个大字：时事新闻。“妈呀，虽然说已经看完了，但怎么也要对我温柔些嘛，直接就摔得我个疼呀。”
报纸兄这一番牢骚，引起了旁边纸盒的不满，“我说兄弟，你看你都是个废纸了，再等会车来了大伙都化成灰了，你发牢骚有个屁用？影响我休息。”纸盒的身体也是残缺不堪，一大半更有被烧焦的痕迹，早已看不出它曾经的真实身份。
这一说更是打开了报纸的话匣子，可能它也经常报导过娱乐八卦的消息，开始喋喋不休着：“你管我发不发牢骚，再说你也知道快要被送往垃圾场了，还休息个什么？到时变成灰就够你睡久了。”
“好了，好了你们都不要吵了。”这时，躺在垃圾桶里的日记本扮起了和事佬的身份，“都客气些吧，待会都是一车子的，也有个好照应”，刚说完，它朝着报纸瞅了几眼，突然眼神一亮，“兄弟，你原来在报导这事呀”。
听完这话，我也朝那边的报纸望了过去，它的身上详细地报导着两天前晚上附近一户人家的火灾事件，我曾经待过那里，不幸的是一家三口全部死于其中，警方在经过勘察后便以一起意外起火而结束事件，而现在这新闻也被写在了报纸的身上。
“是呀，怎么兄弟，你也有关注呀？”显然日记本的询问引起了报纸的兴趣，饶有兴趣地问道。
“实不相瞒，”日记本以一种得意的语气说，“我是那户人家女主人写的日记本，所以我对这事还是挺了解的”。它显然也是经历过那场火灾，封面和纸张早已焦黑破损，若不是有线圈缠绕固定它的身体，恐怕早已散成一团。
“嚯，那你还是当事人呀”日记本把报纸的这句回复当作是一种褒奖，沾沾自喜着。而这时，一直在旁沉默不语的手机壳也开口了，“巧了这是，我是她老公的手机，虽然现在只剩手机壳了”。
“这么说大伙都是那场火灾后，被当成价值无用物品处理到这里来了。”一个烧焦的小布偶也参与进这个话题，接着声音又变得小声，“顺带一提，我是她女儿一直带在身边的布偶。”垃圾二字远比价值无用物品说得简单明白些，可能这么说比较得体些吧，我心里这么想着。
一听其他几个说完，报纸更是来起了劲，“真是不吵不相识呀，原来我们之间还有这么密切的关系，好歹我也算是这事件的报导者，而你们是当事人。实话说，我觉得这事的真相远没有这么简单，你们都是他们身边最亲密的，肯定知道一些警察不知道的信息吧”。看来这报纸兄不仅喜欢娱乐八卦，还有侦探头脑，不去报导刑事犯罪真是可惜了。
不得不说这确实是个引起争论的好话题，日记本率先发话：“各位兄弟，我从一年前就已经跟随在女主人的身边，她几乎每晚都会写自己的心理想法，所以我对她是最清楚不过的，依我看，她是最有嫌疑的人！”
“对自己的丈夫和女儿痛下杀手？！结果还导致三人遇难吗？”报纸以一种侦探，或者更像是狗仔的语气追问道。
“嗯，我觉得是这样的，女主人在日记里写到她与家人的关系很不融洽，可以说他们之间唯一跟陌生人不同的，就是存在着法律认定的家人关系，而每天处在一个屋子里，也早已形同陌路，她觉得她的女儿和丈夫都疏远她，即使是晚餐时间也从不主动聊话题，但是她还得装作温柔贤惠的模样，拼命维护这个名存实亡的家庭。然而丈夫和女儿长久的不理睬和嫌弃，使得她内心备受煎熬。就在火灾的前一天，她在日记里最后写着‘我累了’，虽然只是短短三个字，但是我能感受到女主人的心理已经慢慢变得扭曲，很有可能做出这种同归于尽的行为。”日记本认真向大伙分析了女主人的心理状况以及它的见解，随后自己又不禁地感叹了一声。
“妻子因为长期家庭冷暴力而引发的悲惨事件呀，嗯很有可能真相就是这样的”，报纸像有沉思地说出了这句话，它的身体还是褶皱的，但并不妨碍它说出这句话时的无奈和悲痛感。然而这种状态很快就被手机壳打断了。
“我觉得女主人不可能会做出这种事”，手机壳一句话就否定了日记本的推测，“她性格是比较被动和脆弱的，相比这么过激的行为，她最多只会在日记本里写下她的负面情绪来宣泄”，随后它又曝出一句众人吓到的话，“我觉得凶手是男主人！”
看着大伙一副焦急等待后续的样子，手机壳得意地清了清嗓子，“其实这几年来，男主人在外面包养了一个情妇，并且经常通过手机联系。从他发送的信息和电话来看，他早已厌倦了这个家庭，想早日摆脱这个嫌弃的女人，更可怕的是，他早在一年前就为他妻女买了高昂的人身保险，我推测他是早有预谋地觊觎这笔钱财，在火灾前一天，他最后发给情人的短信是：‘我会想办法的’，然而事发当天出了状况，结果导致他也葬身火海。”
“狠毒丈夫贪财好色做出的罪恶行为呀，我看真相就是这样子了。”报纸转而赞同了这个推测，并且摆出一副认真思索的样子，这时，一旁的布偶轻声地说，“其实我觉得，”随后又低下头，“那个小女孩也有可能是火灾肇事者。”
“啊！”大伙被这个轻声慢语的观点吓到了。
“我是他们女儿从小带在身边的布偶，基本上学都放进书包里，以前的她很阳光开朗，然而在一年前，她完全变成了另一个人，因为长期处于冷淡的家庭氛围，她变得沉默寡言，喜欢呆在角落里，朋友也变得越来越少，而且！”突然布偶睁大了它破损的圆眼珠，“她经常偷偷拿小刀或针扎在我的身上！我现在这副模样，除了因为那场火灾，也有因为这个原因。在火灾前一晚她在房间里听着外面父亲对母亲的谩骂，母亲的忍辱，她说出了，‘一起消失就好啦’的话语。”
“孤僻女儿因为家庭因素也变得心理扭曲呀”，报纸叹了叹气，“看来真相八九不离十了，真是一场家庭悲剧”。
“不，我觉得男主人才是凶手！”手机壳争辩道。
“不不不，女主人才是！你不知道被压抑得太久，爆发得越残忍吗？”日记本也嚷声道，似要一扫刚才被否定的耻辱。
“你们到底吵够了没！”这时候，一旁的纸盒终于爆发了，“老子之前被蜡烛烧，火灾后又在垃圾桶里被你们吵，真是可悲！”
大伙听完赶紧追问：“这么说你也是经历过那场火灾的？！”
纸盒被问得不耐烦，但也只好解释道：“我是火灾那天晚上被女主人买到家里的生日蛋糕，庆祝给他们女儿的，火灾后现在也只剩纸盒了。”
“这么说你看到凶手是谁了！？”报纸迫切地问。
“当时老子睡着了，突然桌子一阵骚动，睁眼就发现蜡烛在我身边燃起来，然后再醒来就躺在这里了，可悲呀。”
“真是丧气，那么紧要的时刻你居然睡了。”报纸听完又发起了牢骚，然后又跟纸盒吵了起来。
轰隆隆~~，这时候从远方的道路驶来一辆卡车，持续滚动着巨大的轮子，车身上载满了大大小小的黑色塑料袋，上面还飞翔着蠢蠢欲动的蚊虫。
卡车停在了垃圾桶旁，从上面下来一位穿蓝色制服的环卫工人，走过来抬起垃圾桶，收拾周边的报纸团，布偶还有手机壳，一齐扔了上去。我躲在垃圾桶旁，眼瞅着要被那人看到，赶紧一溜窜进了洞里。
“嚯，该死的老鼠！”工人咋舌道。