她是上海最后的贵族:穿着旗袍刷马桶,逆境中也不放弃仪式感

她是上海最后的贵族:穿着旗袍刷马桶,逆境中也不放弃仪式感_第1张图片

文 | 李晓木·主播 | 应犹

十点读书签约作者

她是上海最后的贵族:穿着旗袍刷马桶,逆境中也不放弃仪式感_第2张图片

她的父亲是中国最大的百货富商。她穿最精致的蕾丝长裙,出入需要有防弹玻璃的汽车和保镖接送,住在有百叶窗的别墅里。


后来时代变迁,她又经历了丧偶、受辱、赤贫......大起大落的人生没有打败她,她始终湛然、美丽、优雅。


她就是上海最后的贵族大小姐,郭婉莹。


她是上海最后的贵族:穿着旗袍刷马桶,逆境中也不放弃仪式感_第3张图片


我觉得后人对她最切确的评价是:花开花落,金枝玉叶不败。


因为,她用了一生的时间,对这句话做了最好的注解。


坚韧,是人生最好的富养


1909年,她出生在澳大利亚悉尼,一个种满玫瑰的大庄园里,那时她叫戴西。


1918年,他的父亲应孙中山先生的邀请,举家搬迁至上海,开办了当时全国第一家西式百货:永安公司。同时还是孙中山的造币厂厂长。


做为大富之家的女儿,她自然要接受当时最好的教育,她进入宋庆龄和宋美龄的母校中西女塾读书。


也是在这里,她用作家冰心的本名谢婉莹来做她的名字,从此有了一个真正的中文名字,郭婉莹。


她是上海最后的贵族:穿着旗袍刷马桶,逆境中也不放弃仪式感_第4张图片


这是当时最有名的贵族学校,真正的美式教育,收费昂贵,有严格的管理,主要培养为人处事的教养和坚强的性格。


学校要求学生一进大门,必须除去所有艳丽珍贵的服饰和珠宝,否则就会被作为捐赠而被学校充公。


在学校里的所有举动都要按照学校的校规,所有的物品和仪容,都要整齐有序,一丝不苟,任何家庭背景的女孩子都不能例外。


即使如此严苛的标准,无论各门功课还是道德规范,她都是全优的好学生,普通家庭的孩子未必做到的事情,她这个养尊处优的大小姐做到了。


是她天生不服输的性格,更是来自于家庭的教养。


她曾回忆说,有人称,她去买衣服,需要店员把最新款的衣服给她拿出来,排队站好,她一手烟,一手茶,来选哪件包起来。


她说这种报道实在太不负责了,如果她真如此,早就被家里人赶出去了。


由此可以窥见,她的家教之严厉。


她是上海最后的贵族:穿着旗袍刷马桶,逆境中也不放弃仪式感_第5张图片


女孩子多的地方,自然总是比样貌,她是出名的美貌;西式教育,自然比英文,她是出众的成绩; 贵族学校,自然比家世,她也是头挑的优渥。


即使如此,在她身上从来没有让身边人感觉到一丝大小姐的娇戾和优越感,她甚至比同学们更认真的学习功课,遵守纪律,积极参加剧团演出。


作家陈丹燕说: “原来,富裕而明亮的生活,才是一个人坚韧品质最好的营养。


从这里我们就知道了后来她被暴打,被迫刷公用马桶,所有的东西都悉数充公……历经我们想象不到的苦难,她却还能很好的活下来的真正原因。


独立,是人生最聪明的选择


1928年,郭婉莹中西女塾毕业,她已经出落成为了迷人的姑娘,追求者众多。


当时她有两条路可以选,要么结婚,要么去留学。


本来郭婉莹想去美国留学,可在父亲的安排下,郭婉莹和郭家是世交的富家子弟艾尔伯德订了婚。


直到一次,她的未婚夫送给她一双价值不菲的丝袜,告诉她:“这袜子真结实,穿一年都穿不坏。”


她心里突然特别反感,她发现她真的不喜欢这个和她讨论丝袜结不结实的男人。


她是上海最后的贵族:穿着旗袍刷马桶,逆境中也不放弃仪式感_第6张图片


随后解除与艾尔伯特的婚约,去了燕京大学心理系,继续求学。她也放弃了自己练习多年的钢琴,这个时髦的淑女标配。


一切的改变,就发生在中西女塾毕业这一年,她做事情,已经完全听从自己的内心的意愿。


此时,眼神里已经盈满了明亮又独立的光芒。


后来,她爱上了一个叫吴毓骧的英俊男人,他是名门后代,母亲的奶奶是林则徐的女儿。而到吴毓骧这一辈,已是徒有富贵虚名的清寒门第。


两个人一见钟情,所有人都说他高攀了郭家四小姐,也不妨碍他们轰轰烈烈的爱恋,风风光光的结婚,成了众人仰慕的神仙伴侣。


她是上海最后的贵族:穿着旗袍刷马桶,逆境中也不放弃仪式感_第7张图片


她爱上了人见人爱的男人。他是一个有情趣的情人,但也是一个缺少责任感的丈夫。


很快,吴毓骧与一个年轻的寡妇有了婚外情。


在一个伤心的夜晚,她平静的把丈夫带回家,即使如此,她没有对别人说起这件事,也没有抱怨过,始终保持着一家人的体面。


不过她的内心终是发生了变化,她不再做那个相夫教子的少奶奶,而是和朋友一起做了一间服装工作室“锦霓新装”,走出了独立人生的第一步。


她懂得,经济的独立永远比爱情靠谱得多。


1937年,日本人燃起的战火渐渐逼近了租界,“锦霓新装”关门了, 日本人炸了她丈夫的厂子,她丈夫也失业了,这时她发现自己怀孕了。


生活艰辛的一面,已经向她撕开了一角。


丈夫创业连连失败,两个孩子也相继出生。她又开始出去工作,和第一份工作不同,这一次出去工作有了补贴家用的意思。


那时候大家都传言,郭家四小姐千挑万选还是嫁错了人。


可是郭婉莹从来不认为女人出去工作,就是人生失败的原因,相反,一个女人能够依靠自己补贴家用,在她看来是成功,而不是失败。


生活以痛吻我,我却回报以歌


后来吴毓骧终于创业成功,和德国工厂合作,成为了一个贸易商人。一家人的日子也好过了起来。


直到后来,吴毓骧的生意再次受阻。郭婉莹正式加入丈夫的公司,第三次走出家门,参加工作。


每次家里陷入低谷,郭婉莹从来都是行动派,不抱怨,不较劲,尽自己所及的努力。


她是上海最后的贵族:穿着旗袍刷马桶,逆境中也不放弃仪式感_第8张图片


不久丈夫吴毓骧被捕,两个人也从此开始了炼狱般的生活。


三十多年后,她在美国遇到了肯尼迪的遗孀杰奎琳,她问郭婉莹的情况,郭婉莹说:“劳动有利于我保持体型,不在那几年急剧发胖。”


这就是那个永远正面积极的郭婉莹。把多年的苦难,用一句幽默轻松化解。她的那样的不容易被击碎,那样的顽强生存。


50岁那年,丈夫不堪折磨去世了,她成了寡妇。她还要替丈夫偿还14万人民币,成了一个夫债妻还的负债者。而儿女因为家庭问题,前途未卜。


她从来没有对自己孩子说过抱歉的话,也没有对自己的丈夫抱怨过,她总是乐观地告诉孩子:一切都会好的。


让孩子没有痛苦的阴影,这是她的母爱和力所能及保护孩子的苦心。


她本应退休的生活,却被调到外贸职工业余大学教英文。


后来她又被迫去清洗女厕所,别人嫌脏,嫌累,她却以找到清洗的窍门而高兴很久。


她是上海最后的贵族:穿着旗袍刷马桶,逆境中也不放弃仪式感_第9张图片


经历了10年的身心折磨,她没有自杀,精神状态没有出现问题,已经是奇迹了。


在最艰难的日子,她在贫民窟的媒炉子上,用完全被煤熏得乌黑的铝锅,做出了许多个彼得堡风味的蛋糕,并用煤火上的铁丝烤吐司。


这一切都不是矫情,而是一种力量。她用“精致”来表达一种坚忍的安静,一种沉默的自尊。


就像王尔德说的:“生活在阴沟里,依然有仰望星空的权利。”


她尽量与命运合作,调和尖锐的冲突,保持乐观的生活态度,坦然地接受生活给予自己的所有,好好生活,尽力生活,不念过去,不畏将来。


真正的高贵,是从未折断过精神的脊梁


仿佛人不经历最苦痛的煎熬,就不知道自己有多坚强。


她对孩子们说:“人这一生总会遇到很多事,那时候一定不要怕,什么也不用怕。”


是啊,什么都不怕,支撑了她走过了这黑暗的几十年,能在时代的泥沙流之下,保持得体和优雅。


那些留下的泪水,滴下的汗水,那些磨难和疤痕,全部让她成为自己的独一无二。


她做着常人难以想象的脏活累活,却仍然能笑着对孩子说:“你们看!没有妈妈不能做的事情。”谈笑之间,好似这就是她最骄傲的事情。


1971年62岁的郭婉莹终于退休了。


她是上海最后的贵族:穿着旗袍刷马桶,逆境中也不放弃仪式感_第10张图片


人生磨难的齿轮终于咬合,仿佛一夜之间就离开了她的身边。她终于感觉日子是真的终于越来越好了。


1977年,68岁的郭婉莹又被人请去做私人英文老师和英文信函顾问,她的脸上永远有精致的妆容、静谧的笑容,身上穿着干净得体的衣着,非关取悦,只是因为她的教养和礼貌。


七十八岁那年,她与三个年轻女子一起去吃晚饭,只是一起走了几分钟,那三个女子都感觉当时的情境,像三个男子陪一个迷人高贵的美女去餐馆,而不是三个女子陪一个老太太。


那时,她不再被人称为四小姐,也不再是少奶奶,而是尊称她为“郭老师”。


她依靠自己的双手和得体,获得了世人的爱戴和承认。


她用自己为榜样,告诉世界:真正的高贵,不是从来没有低过头、弯过腰,而是从未折断过精神的脊梁。


她拒绝了子女要求她移民海外的要求,独自留在上海直到1998年的夏天,安然地谢世,享年89岁。


她是上海最后的贵族:穿着旗袍刷马桶,逆境中也不放弃仪式感_第11张图片


作家陈丹燕形容她的一生: “ 就是敲开一个胡桃,被敲开时的惨烈和敲开后的散发出的芬芳,是审美的人生。”


而这种“审美”,是她能够将苦难遮蔽,照亮本来的世界。


就是清代的哲学家王夫之所说的“显现真实”,于是世间的一切都变得那么有情味、有力量。


三毛说:“世界上许多事,只要甘心,吃了多少苦都不会受到伤害,它们反而成就了一种可贵的印记和生命的痕迹。


这是三毛的经验智慧,也是郭婉莹的人生艺术。


她是上海最后的贵族:穿着旗袍刷马桶,逆境中也不放弃仪式感_第12张图片


▼长按识别二维码,关注十点书店

免费领取《张幼仪传》,为人睿智,不畏将来

她是上海最后的贵族:穿着旗袍刷马桶,逆境中也不放弃仪式感_第13张图片

-背景音乐-

柿島伸次《ニコルのピアノ“涙のテーマ”》

-作者-

李晓木,十点读书签约作者。白天职场,晚上写作,愿我有文,疗愈你心。已出版《千万不要看低自己,没人喜欢尘埃中的你》。欢迎关注公众号:李晓木,也许我们会成为很好的朋友。本文首发十点读书(ID:duhaoshu),超2900万人订阅的国民读书大号,转载请在后台回复“转载”。

-主播-

应犹,十点读书签约主播,爱摄影的主播一枚。微信公众号:枕边经典,聚听。个人微信号:z67021248,新浪微博:@应犹uull,喜马拉雅电台:枕边经典。


长按2秒识别二维码关注我们

欢迎把我们推荐给你的家人和朋友哟

她是上海最后的贵族:穿着旗袍刷马桶,逆境中也不放弃仪式感_第14张图片

10天陪你读完《亲密关系》

发现爱的本质,拥抱真挚永恒
下载十点读书App,与1200万人一起打卡共读!

她是上海最后的贵族:穿着旗袍刷马桶,逆境中也不放弃仪式感_第15张图片
你点的每个赞,我都认真当成了喜欢

你可能感兴趣的:(她是上海最后的贵族:穿着旗袍刷马桶,逆境中也不放弃仪式感)