《还珠格格》中乾隆皇帝因为香妃身散异香而宠极一时,本文的主人公钩弋夫人,却因为手握玉钩得宠于汉武帝,成为史称天可汗的帝王晚年最宠爱的女人,她也是汉昭帝刘弗陵的生母,可惜命途多舛。
钩弋夫人姓赵,是齐国河间人,她的家境非常不幸,父亲犯法被处以宫刑,做了宦官,任中黄门,而且母亲早早去世,她便随着姑妈赵君姁在河间老家生活。
史载,汉武帝在巡狩河间路过武垣时,忽然一天,与其随行的星相学家李少翁说,此地有祥云瑞蔼,定有奇女子存在。武帝遂连忙下令就地寻访,果然找到了一位相貌出众、身世不凡的赵姓女子。据传,这名赵姓女子,虽然国色天香,却从小患有手疾,一生下来双手便紧握成拳。于是,家人便传话坊间:“有展之者即得其为妇。”但求婚者踏破了门槛,没有一个人能够打开她蜷曲的双手。等到随从把这位貌美如花的奇女子带到武帝跟前后,武帝亲自尝试为她展拳。奇迹出现了,这双蜷曲了十几年的手,被汉武帝轻轻一掰,就自然地舒展成了健康人手的模样。更奇怪的是,在她的手心里还紧握着一枚碧绿的玉钩。
武帝大为惊异,他是个迷信神仙方术的帝王,对这样一位仙苑奇葩自然心生爱怜,遂带回长安宫中。因这位奇女子手有异能,于是人们便称其为“拳夫人”。拳夫人貌美聪敏、能歌善舞,深得汉武帝宠爱。武帝特地为她修建了宫搬。因赵夫人出生时便手握玉钩,又擅长纂拳藏钩游戏,于是,这座专门为其修建的宫殿就名为“钩弋宫”,夫人也被封为“钩弋夫人”。
人们常把不足十月或超过十月而生还能健康存活的,称为非凡之人。据古籍中载,不少上古帝王的出生经历都异于凡人。司马迁在《史记》中说黄帝“生而有灵”,就是指的这个传说。上古仁君尧帝,孕满14个月后才出生。
与此相仿的是,钩弋夫人的怀孕产子也与众不同。她也是在怀孕满14个月后,生下一个男婴。武帝老年得子,乐不可支,为皇子取名弗陵,又称钩弋子。钩弋夫人进封为婕妤。武帝以前听说上古时尧帝的母亲庆都,怀孕14月才生下尧,与钩弋夫人生子一样。于是下诏将弗陵所出生的宫殿“钩弋门”改名为“尧母门”,对他们母子更加疼爱。
弗陵自小聪明,三岁识字,五岁作诗,且貌端体健,武帝视之为掌上明珠,多次对人夸耀说:“弗陵类我。”经常召见这位小皇子,亲自教他读书习字、射箭打猎。但随着钩弋子的成长,武帝内心的矛盾越来越剧烈了。
难逃厄运
钩弋子出生的时候,太子的位子一直空着,武帝只剩下最后一个人选,就是幼子刘弗陵。可刘弗陵毕竞只是个七岁的孩子,而他的母亲钩弋夫人又太过年轻漂亮。如果刘弗陵登上皇位,作为母后的钩弋夫人一定以太后的身份代他临朝,这是历朝历代都有的事情。汉武帝自己也是从少年天子走过来的,对这一点深有体会。他开始猜想钩弋夫人成为皇太后之后会是怎样一个情形。而他脑子里头一个想到的先辈样范就是吕后,这正是他最担心的。万一钩弋夫人也像当年的吕后那样抓住大权,杀戮刘家的人,夺取刘家的天下,那可怎么办?所以,让钩弋夫人继续活着是一个危害,必须在要确立刘弗陵为太子之前想办法把她杀死,而且还要让她背负着罪名而死,清除太后专权的可能性。这个残忍的主意很快便被刘彻付诸实施。
汉武帝找了一个理由,当即与钩弋夫人翻脸,对他大声斥责,丝毫不讲情面。
本来,钩弋夫人知道了她的儿子刘弗陵将做太子的消息,心中无比高兴,更加疼爱这个宝贝心肝。这时面对突然大发雷霆的汉武帝,钩弋夫人陷入一阵恐俱之中,她怎么也没想到为了一点小事,一向对她百般恩爱的老丈夫会变得如此凶悍。
钩弋夫人急忙摘下自己头上的首饰,趴在地上向汉武帝请求宽忽。她绝对没有想到汉武帝对她早有杀机,自己的儿子被立为太子的喜悦淡化了她对危险的嗅觉,直到汉武帝吩咐左右说:“将她拉出去,关进宫中监狱。”钩弋夫人才感到了事态的严重和潜在的危险,心中很后悔。
左右侍从将钩弋夫人从地上架起来向殿门外拖去。钩弋夫人一声不吱,只是用两只眼泪汪汪的眼睛楚楚可怜的盯着汉武帝。
汉武帝也很难过,他何尝不怜爱年轻娇美的女人呢?但为了刘家的江山,他又不得不这样做。他无法承受钩弋夫人的目光,只是转过头不再看她。最后,他大手一挥说道:“快走,快走,反正不能让你再活下去!”
这句话宣告了钩弋夫人的最终命运,掖庭狱已经不需要浪费多余的时间来审讯她,武帝的命令被立即执行。钩弋夫人心肠绞痛地想着年幼的儿子刘弗陵,想着她还没有活够的世界,她才只有二十多岁,就被残酷地剥夺了生存的权利,她就这样带着对这个世界的眷恋与怨恨死去了。当夜,钩弋便被连夜就近埋在甘泉宫以南,而且小土坟上连墓碑都没有树立,仅仅是做了一个小标记。
武帝也知道自己这事做得太过狠毒,有一天便向身边人询问道:“人们对这件事有什么样的议论?”侍从们不敢直言,只是婉转地表达:“人们只是不能理解,为什么在册立儿子之前,却杀掉了他的母亲?”
武帝这才说了他的意图:“这岂是你们这些蠢人能够猜想得出来的?自古以来国家大乱,总是由于君主年少而其母年轻。你们没听说过吕后的事情吗?所以不得不先除去她。”
从此,汉武帝在中国历史上开创了“杀母立子”的先例。北魏仿效汉制杀母立子,一直延续了好几代。后来,因为宣武帝元恪笃守佛法,不忍杀生,才废除了这一野蛮而残忍的制度。汉武帝对待钩弋夫人的这种手段,固然对维系汉家天下的稳定大有裨益,但对于钩弋夫人这个无辜女子来说,则实在是残忍无情。
后人对钩弋夫人这位美丽聪慧女子的悲惨命运,深为叹惋。据说,她死的这一天,当地狂风大作,飞砂走石,百姓为之感伤。殡殓之日,夫人遗体的香气飘散十余里。所以,武帝怀疑钩弋夫人不是常人,打开棺木,果然棺中空空如也。据此,人们认为,钩弋夫人并非凡人,而是仙人所化,死后遁去。
史载,汉武帝在钩弋夫人死后深感内疚,在甘泉宫前专门修建了“通灵台”,表达怀念之情。据说,此台修成后,每天都有一只青鸟往来停驻台上,直到昭帝死后、宣帝即位时,才不复返顾。显然,这个传说中的青鸟就是钩弋夫人所化,她化作青鸟停留在甘泉宫,一是衔冤含恨,二是为了陪伴爱子。等到昭帝驾崩后,世间再没有她的记念,也就不回来了。
还有传说,在云陵落成后,迁葬钩弋夫人时,打开棺椁,原来入殓的棺材里竟没有衣物和尸骨,只有丝织的绣花鞋存在。这些传说,都暗示着钩弋夫人已经仙化。