29岁母亲托孤赴死，倒在70年前最黑暗的魔窟！今天，她值得所有人纪念！

Nov.

14

灼见（微信号：penetratingview）

我想带你们来到黎明之后的中国，让你们亲眼看见，五星红旗迎风飘扬，让你们亲眼看看，这可爱的中国！

作者 | 北洋君

来源 | 北洋之家（bypm2016）

70年前的今天， 一位只有29岁的妈妈慷慨赴死……
那是1949年11月14日， 连举起枪口的刽子手也想不明白， 这个文静又瘦小的女人， 为何宁可抛下不足两岁的儿子， 白白搭上自己的命， 也绝不吐露半个字的秘密……
她把儿子的照片 紧紧贴在自己的胸口， 敌人的机关枪疯狂地吐着火舌， 她倒在了黎明前 最深重的黑暗里……

▲
照片上这个年轻妈妈的面孔 我们或许是陌生的， 但我们每个人又都认识她， 她的名字叫江竹筠， 所有人都亲切地叫她： 江姐！
我们对江姐的印象， 大多源自电影《烈火中永生》 和那曲最经典的《红梅赞》： 身着蓝色的旗袍、 一件红外套、一条白围巾，
一位成熟而刚强的女共产党员。
左：《故事里的中国》陈数 饰演江姐
右：江姐（江竹筠）
而真实的江姐，
牺牲时还不到29岁…… 如果只看这张照片，
如果不是那段残酷的过去， 她应该就是我们身边经常见到的， 恬静年轻的女子、 对孩子极尽温柔的妈妈！

2019年11月10日，
在央视《故事里的中国》的舞台上， 江姐在狱中写的托孤信“曝光”， 不仅感动了万千观众， 更在互联网的世界 感动了亿万网友！

今天，11月14日， 是江姐（江竹筠）牺牲70周年纪念日， 70年， 中国发生了翻天覆地的变化； 70年， 江姐的孙子彭壮壮学有所成， 是哈佛大学高材生， 更是年轻有为的归国博士。
江姐孙子 彭壮壮
70年前，江姐狱中的托孤信感人至深； 70年后，孙子寄给奶奶的回信， 更让所有听过的人
都泪如雨下……
01 “两岁的孩子， 能记得父母的模样吗”
1920年，江竹筠出生在 四川自贡市的一个很穷的村子。 为了过活，母亲带着江竹筠姐弟
辗转逃荒到了重庆。
为了减轻母亲的负担， 她八九岁时就当上童工， 在纺织厂里织袜子。
因为人还没有机器高， 老板就为她特制了一个高脚凳。

读高中时的江姐
11岁，江姐进了重庆的一所 教会办的孤儿院， 边做工边读书。 或许，谁也不会想到，
仅仅8年之后，
这个出身贫寒的小女孩， 成为坚定的共产主义者，
年仅19岁就加入了中国共产党。
1943年， 重庆， 23岁的江姐接到了一个 非常特殊的任务， 与在中央信托局工作、 但实际身份是地下党员的彭咏梧 假扮夫妻， 以掩护他的身份。

在外人看来，这对小夫妻般配恩爱， 但他们很长时间都是 “假夫妻、真同志”。
两年多的相处，
让这两个有着同样志向的年轻人 互生情愫。 1945年，组织批准他们结婚，
1946年春天，
江竹筠当了妈妈， 他们给自己的儿子取名：彭云！
1947年年底， 人民解放战争进入关键阶段。 11月，夫妻俩即将离开重庆，
到下川东组织武装起义， 尽管百般难舍，
但他们绝不可能把只有一岁多的 儿子带在身边。

临行前，江竹筠用一条美制毛毯， 给儿子做了一件大衣和一顶帽子， 一家三口走进了照相馆
留下了这张唯一的合影……

这是一家三口最后的团聚， 几十天后，1月16日， 彭咏梧在战斗中为掩护战友壮烈牺牲， 敌人将他的头颅砍下， 挑到奉节竹园镇游街示众， 牺牲时，他才只有33岁！
1948年2月8日， 那一天，正是大年初一， 回到重庆的江竹筠 见到了久别的儿子， 她把孩子紧紧抱在怀里，哭个不停。
那一天，她有些失魂落魄， 突然没来由地问挚友、 同为共产党员的何理立一个问题： “你说，一两岁的孩子， 他能记得父母的模样吗？”

后半夜，何理立听到了 江竹筠压抑着的抽泣， 急忙起身问她：“你这是怎么了？” 这时候， 她才再也控制不了自己， 泪雨滂沱地说： “我的丈夫牺牲了……”
然而， 让何理立惊讶的是， 擦干眼泪的江竹筠 做了一个所有人都难以置信的决定： 她下定决心重返下川东，
到丈夫牺牲的地方继续战斗。

尽管组织一再要求她留在重庆， 照顾好年幼的孩子， 然而，她决心已定： “老彭已经牺牲，
我是最了解当地情况、 最适合接替他继续战斗的人！”


那晚，她之所以问何理立，
两岁的孩子能否记得父母的模样， 是因为此去， 她已下定了赴死的决心……
02 他们，倒在了祖国西南， 黎明前最后的黑暗里……
1948年6月14日早晨， 身在万县工作的江竹筠正在赶路时， 突然听到有一个人在喊她， 回头一看，原来是冉益智， 此人也是地下党
重庆市委副书记， 掌握着几乎所有重庆地下党的秘密。

当时重庆有很多共产党人被捕， 江竹筠立刻提高了警惕径直朝前走， 就在此时， 两名特务已经冲了过来， 上前抓住了她， 把她押送至位于重庆西北的歌乐山！
然而， 与歌乐山这个优美山名相伴的， 却是渣滓洞、白公馆、 两个军统监狱、 恐怖魔窟。
重庆渣滓洞
江竹筠被抓进渣滓洞的第一天， 就被施以酷刑。 因为她是彭咏梧的妻子， 特务们都认为， 这个失了丈夫、带着孩子、 只有28岁的年轻女子， 一定掌握很多关键情报， 一定是个突破口！

当特务提审江竹筠时， 狱友们很关注， 不知道这位身材瘦小、 身高只有1.5米左右的女同志 能不能顶住敌人的酷刑， 会不会像刘国定、冉益智等人那样 叛变革命。

直到傍晚时分， 特务才把江竹筠架回牢房。 难友们纷纷隔着牢门向外张望。

江竹筠已经几乎昏死过去， 十指被竹签子夹得血肉模糊。 此情此景，狱友中的年轻人 情不自禁地喊出一声：“江姐！”

从那以后，难友们无论自己的年纪 比江竹筠是大是小， 都统一喊她“江姐”。

电影《烈火中的永生》 还原了江姐受尽酷刑的历史，
尤其是那一句：
“竹签子毕竟是竹子做的，
共产党员的意志是钢铁！” 江姐坚定的信仰、 刚毅不屈的精神， 感染狱中所有的难友， 甚至连特务都私底下议论， 这个女人竟然这么刚硬！
《红岩》一书的作者罗广斌
曾在一份报告中写道： “江竹筠受刑晕死三次， 杨虞裳失明月余， 李青林腿折残废。”

让人敬佩的是， 24位入狱的女性（包括两名幼女）
都跟江姐一样， 尽管受尽了折磨， 没有一人吐露一个字的秘密， 没有一人是叛徒！

作为一个革命者， 江姐早就将生死置之度外了， 然而作为一位母亲， 她最放心不下， 日夜思念的， 就是儿子彭云！

1949年8月， 一位年轻的女难友被营救出狱。 她对江姐说： “你有什么事情要让我办？” 江姐对她说： “如果我有什么不测， 这封信就算是我的遗书……”

她取出了一支竹筷子， 把它磨出笔尖，
烧了一小团棉花， 和灰土加了水调整墨汁儿， 写下了这封“托孤信”……

竹安弟：
假若不幸的话，云儿就送你了，盼教以踏着父母之足迹，以建设新中国为志，为共产主义革命事业奋斗到底！
孩子决不要娇养，粗茶淡饭足矣！ 幺姐是否仍在重庆？ 若在，云儿可以不必送托儿所，可节省一笔费用。 你以为如何？
就这样吧。 愿我们早日见面，握别，愿你们都健康！
竹姐
八月二十七

江姐把她最放心不下的儿子 托付给了她从未谋面却最最信任的人： 幺姐谭正伦！
幺姐本是彭咏梧的原配妻子， 因为地下工作隐蔽性的需要、
彭咏梧与家乡亲人失去了联系，
直到后来有传闻幺姐有可能 已经在战乱中过世， 才与江竹筠结婚。
1948年2月， 深明大义的幺姐 冒着白色恐怖，带着儿子彭炳忠 来到了重庆， 从江姐的战友手中 接过一岁零十个月的彭云。
江姐信中的“竹安弟”， 就是幺姐的亲弟弟谭竹安！ 谭竹安流着泪看完江姐的来信， 他和姐姐谭正伦一起， 立刻带3岁的彭云到照相馆， 拍了一张照片， 托人捎给了江姐……
1949年11月14日， 特务通知江竹筠“转移”。 江姐清楚，最后的时刻到了。 她脱下囚衣， 换上被捕时穿的蓝色旗袍， 把她最宝贝的儿子的照片， 放在自己温暖的胸口……


特务已经在杂草丛生的 歌乐山电台岚垭挖好了大坑， 一阵枪响过后， 29岁的江姐和20多位战友一起， 倒在一片血泊里。
仅仅13天后， 1949年11月27日， 敌人预感重庆即将解放， 于是从下午四点开始对 渣滓洞、白公馆300多位革命者 分批屠杀……

三天后，重庆迎来解放。 白公馆、渣滓洞三百余名革命者， 只有35人活了下来。

就在新中国已经宣告成立，
全国人民欢腾庆祝的时间里，
江姐，和她的战友们，
却没能举着鲜艳的五星红旗， 冲出牢房……
他们，倒在了祖国西南， 黎明前最后的黑暗里……
03 跨越血缘的大爱， 两段感人至深的缘分！
1958年， 在白公馆和渣滓洞幸存下来的 罗广斌和杨益言，
开始通宵达旦地写作， 他们用了整整三年， 终于在1961年 推出了长篇小说《红岩》， 真实还原了那段腥风血雨的岁月！

当时谁也不会想到 《红岩》会成为中国当代 发行量最大的历史革命小说， 迄今为止它已经重印了100多次， 总发行量超过1000万册；
1965年，电影《烈火中永生》上映， 赵丹和于蓝精湛演绎了 许云峰、江姐， 他们的英雄形象， 成为几代人的精神偶像。

就在《烈火中永生》这部电影 在全中国热播同一年， 由彭咏梧烈士原配妻子 幺姐谭正伦一手带大的彭云， 一举考取四川高考理科状元， 被著名的哈尔滨军事工程学院录取。
19岁的彭云，
没有辜负他的亲生母亲江姐， 更没有辜负千辛万苦 把他养大的养母—— 谭正伦！
中学时期的彭云
1973年春天，
彭云在北京结婚后， 第一件事就是与妻子一起 回四川看望他的妈妈幺姐。

那一天，幺姐高兴得合不拢嘴，

她坚持为彭云在老家补办喜事。

更是拉着彭云的手， 热泪盈眶地说： “云儿，你爸爸和亲妈妈要是还活着， 看到你们这模样， 该多好啊！”
她抹着泪长吁一口气，说： "你江妈妈的嘱托我算是完成了， 妈妈我就是现在死了， 也放心了……”

幺姐（中）、彭炳忠（右一）、彭云（左一）
那天，幺姐太高兴太幸福了， 她与两个儿子的小家庭一起， 在照相馆拍了这张 三代人的全家福！

1976年，彭云与妻子希望 谭妈妈来北京一起生活。 想到第二天就要坐火车到北京， 想到马上就能见到小孙子彭壮壮， 幺姐兴奋地睡不着觉， 到了深夜十一点钟， 太过于高兴的幺姐突然说了一声： “我的头好痛”。 她突发脑溢血， 送到医院后不幸去世，享年59岁！ 没能见到小孙子的幺姐 就这样带着幸福、 也带着遗憾走了……

革命战争时期，
彭咏梧与江姐牺牲了自己宝贵的生命， 而幺姐，这个没有太多文化 但深明大义、胸怀大爱的农村妇女， 这位一辈子信奉 革命第一、工作第一、他人第一的 伟大的母亲， 是崇高和值得敬佩的！
而让过早牺牲的江姐 和早逝的幺姐欣慰的是： 在这个烈士的大家庭里，
另一段奇妙的缘分 正在悄悄萌芽……

彭壮壮哈佛毕业时与父亲母亲的合影

幺姐一直惦记要见到的 小孙子彭壮壮，
从小就十分聪颖， 16岁的时候到美国留学， 18岁考进哈佛大学学习数学。

2000年那年， 即将从普林斯顿大学博士毕业的彭壮壮， 走到人生中重要的十字路口， 面对未来，到底该如何抉择？ 他决定重新走一次
爷爷奶奶曾经走过的路， 踏一踏他们走过的足迹！

在重庆的歌乐山烈士陵园， 他又重新看到了小时候看到过的 奶奶被关押的牢房、受刑的刑具， 还有那封奶奶 写给竹安舅舅的“托孤信”……

那天，当26岁的他站在 奶奶和战友们一起慷慨赴死的刑场 ——歌乐山电台岚垭的纪念馆，
他抚摸着那二三十座冰冷的石碑，
石碑上全部是年轻面孔， 每一个牺牲的人， 几乎都与他同龄， 都是二十多岁的年轻人！

他又去了爷爷彭咏梧牺牲的地方
——重庆奉节， 傍晚，他走在这个不大的小城里， 看着熙熙攘攘的人群， 看着人们安静地说着话、吃着饭， 一阵难以言表的情愫顿生心头： 当年，爷爷和奶奶， 牺牲了自己那么年轻的生命， 不就是为了有一天， 能有这样的日子么！

就是在这个晚上，
彭壮壮下定决心： 回国！一定要回国工作！

这次回国， 他还有一件重要的事要做， 看望一位老人——
奶奶活着的时候最好的挚友： 何理立奶奶。

也正是这次探访， 竟然给彭壮壮带来了一段 意想不到的缘分——
他遇到了何理立奶奶的孙女仲琦， 两个革命之家的第三代， 就这样相知相爱了。

今天，彭壮壮与妻子已经 有了两个可爱的小孩， 这近一个世纪的缘分
竟然跨越4代人， 化作了两个孩子身上 共同的血脉。
彭然（9岁）彭毅（6岁）
2018年的1月， 彭壮壮与妻子带着儿子彭然 去祭扫太爷爷和太奶奶。

他想让自己的孩子知道， 太爷爷、太奶奶为什么 会做了那样的选择？ 为什么留下了这样的故事？
上图：彭云夫妇带着儿子彭壮壮祭拜母亲 下图：彭壮壮带着妻子和儿子看望奶奶
而最让彭壮壮感动和欣慰的是，
有一天，儿子有些犹豫地问他： “爸爸，学校要准备一次演讲， 题目是：改变世界的人， 我，可以讲我的太奶奶吗？”
当时，只有8岁的彭然， 非常认真地为太奶奶 做了一张海报， 他用自己十分稚嫩的笔迹写道：
一百年前的世界是不公平的，
很多孩子吃不饱饭上不了学， 有很多的战争， 我的太奶奶想改变这一切， 她牺牲了自己的生命……

04 他们都倒在黎明前 他们是新中国 永远的年轻人！
今年，是新中国成立70周年， 也是江姐江竹筠烈士 牺牲70周年。

在这个特别的年份里， 曾读过那封“托孤信”无数遍的彭壮壮， 决定给自己从未谋面的奶奶 写一封回信……

在信中，
他这样深情地对奶奶说：
亲爱的奶奶： 我是壮壮，您的孙儿， 您虽然没有见过我， 可如果你看到我， 或许能认出我来， 我继承了你的下巴和颧骨， 继承了爷爷的眉毛和身材， 在爸爸的脸上，在我的脸上， 还能找到你们的影子 …… ……

奶奶，你离开我们70年了， 可你没有被忘记， 你也一直在我们的生命里， 指引着我们前行。

虽然没有见过你的音容笑貌， 但是我们的脸上， 都带着你的面容， 我们的生命 是你的生命和爱的延续。

你的孙儿壮壮， 写于您牺牲后70年！
在江姐牺牲70年周年之时，
央视《故事里的中国》节目， 请来了九位特殊的来宾，
他们，全都是红岩英烈的后代！
70年过去， 牺牲的英雄的子女， 都已经是白发苍苍， 而英雄的面庞， 永远定格在青春的模样……
今天，让我们再一次， 看一看这些可爱的人！
▲ 彭咏梧烈士， 1948年1月16日牺牲， 年仅33岁；
江竹筠烈士， 1949年11月14日牺牲， 年仅29岁！
▲ 何雪松烈士，
1947年11月27日牺牲， 年仅31岁！

▲ 单本善烈士， 1949年11月29日牺牲， 年仅38岁！

▲ 王朴烈士， 1949年10月28日牺牲， 年仅28岁！

▲ 黄楠才烈士， 于1949年11月14日 牺牲于重庆。

▲ 李承林烈士， 1949年10月27日牺牲， 年仅37岁！

▲ 蒋可然烈士， 1949年11月14日牺牲， 年仅34岁！

▲ 周从化烈士， 1949年11月27日牺牲， 年仅54岁！

▲ 蓝蒂裕烈士， 1949年10月28日牺牲， 年仅33岁！

蓝蒂裕烈士临刑前，
给他的孩子留下了一首 《示儿》的遗诗：
我亲爱的孩子， 从荒沙中来， 到荒沙中去， 今夜，我要与你永别了， 满街狼犬， 遍地荆棘， 给你什么遗嘱呢？
我的孩子，

今后，愿你用变秋天为春天的精神， 把祖国的荒沙 耕种成美丽的园林！
红岩上红梅开， 千里冰霜脚下踩， 三九严寒何所惧， 一片丹心向阳开……

70年前，他们一针一线绣着 谁也未曾见过的五星红旗， 小心翼翼地把这面特殊的国旗 藏在牢房的一块地板下……
▲95岁高龄的郭德贤奶奶，就是当年“绣红旗”故事的亲历者
新中国，是他们一生奋斗的目标， 他们却牺牲在距离黎明、 距离新中国最近的时刻， 再也没机会看一看， 真正的五星红旗！
70年前的今天， 1949年11月14日， 当江姐他们手拉着手走向刑场时， 心里一定是这样憧憬着： 天亮之后， 孩子们可以手拉着手， 自在地走遍大街小巷， 到处都飘扬着五星红旗！

如今，他们美好的愿望
早已经变成了现实！
今天，真想对他们说：
爷爷、奶奶， 我想带你们来到黎明之后的中国， 让你们亲眼看见， 五星红旗迎风飘扬， 让你们亲眼看看， 这可爱的中国！


参考资料： CCTV-1《故事里的中国》节目 CCTV-4《国家记忆》节目 江西卫视《跨越时空的来信》节目 新华社 短视频 《红色气质》

— THE END —

本文选自北洋之家（ID：bypm2016），灼见经授权发布。

MORE 灼见热文

分享一下我是如何摆脱自卑和讨好型人格的

我想有个武汉朋友

在没有父母的老屋，我只是故乡的客人

深度 | 吴晓求：当前经济形势下，最应该尊重的10个经济学常识（清晰透彻）

最新研究：多睡觉会得老年痴呆？吓得我赶紧设了十个闹钟