So Insane

来拍搜神记的十三位大神：

见信好。

二零一五年底，我看到了人类信息传播上一个不可逆转的大趋势：技术上的瓶颈已经被突破，视频将迅速超越文字，成为人类信息交流的主要载体。智能手机越来越普及，带宽越来越便宜，人类越来越懒。在不久的未来，“读万卷书”又会变成对人类个体的极高要求，在读书这点上人类再次回到古代，读过万卷书的人如凤毛麟角。不是人类不行了，是技术进步了。我在任何一个有电视的房间，只要电视开着，就会流着口水瞪着眼睛看，直到天荒地老。如果上个世纪七、八十年代普及了智能手机和电视，我才不会看那些经史子集。

作为一个码字半生的手艺人，我苦苦思考，在这个大趋势下，应该如何困兽犹斗。写作的过程无法视频化。我写作不挑时间和地点，只要有点空余时间，打开电脑，我就能写，最好周围没人，我能穿个大裤衩子和T恤衫，最好能有瓶好红酒或是威士忌，一边喝一边写。我想象那个镜头画面，毫无美感，一个穿着大裤衩子、驼着背的瘦子在手提电脑前手舞足蹈，以为电脑是钢琴，以为自己喝高了就是李白。但是收集写作素材的过程倒是可以视频化：我走访小说的原型，看看他们生活的环境，和他们好好聊聊天、逗逗逼、喝喝酒、探讨一下他们心灵深处的人生困扰。

搜：搜寻，找寻，探寻，挖一挖人性中最深的无尽藏。神：神奇，神圣，神经，神秘，那些有一些非人类特质的人类。记：我穿着大裤衩子、就着酒把搜罗的神迹写下来。我把冯唐《搜神记》这个创意和几个视频平台说了，经过几轮沟通，腾讯视频决定做，马自达决定总冠名。

二零一六年前四个月，我请了你们这十三位大神来做这个视频节目的嘉宾。我牺牲了所有周末的休息时间，周一到周五继续全职工作，周六和周日拍摄，每周工作超过一百小时。腾讯视频一边录一边播，十三集，十三个神人，十三个人生困扰，这档无法归类的节目收获了过亿次收看。

二零一七年一月，春节前后，像往年一样，我休年假，像往年一样，我用年假集中写作，完成这本小说集。我在香港中环的四季汇租了个小房子，面朝大海，北望大陆。我买了两箱好红酒和一些老岩茶，天气有些凉了，大裤衩子外面我套了一件旧睡衣，脊柱太僵硬的时候就沿着楼下的海边跑十公里，脑子太累的时候就摊开宣纸临半小时《礼器碑》，肚子太饿的时候就去楼下随便找个便当吃，其他时候，我就写写写，渴了喝红酒和茶，憋不住了就去撒尿。上次这么拼的时候还是二零零零年，两周时间写完了《万物生长》的大部分。和往年不一样的是，我已经不是写《万物生长》时的少年了，脊椎似乎硬了很多，鸡鸡似乎软了很多。和往年不一样的是，我老爸已经不在了，我疯狂码字的时候，没人给我随手做口吃的了。

写完一本书的兴奋过后，我又冷静地、客观地、完整地看了一遍我这第二本短篇小说集，个人觉得比我第一本短篇小说集写得好，啦啦啦。一年一度的写作假期过去了，我还没写够，我想，将来不一定再拍视频了，我超级内向，一点不想在幕前招摇，管它视频大趋势不大趋势，我不想做导演、不想做编剧、不想做制片、不想做演员，我还是想写小说，穿越、盗墓、童话、侦探、惊悚、武侠、性虐，各种没涉及的领域和类型都想去耍一耍。

二零一七年六月，《搜神记》小说集出版前夕，其中一篇《二十来岁的你》被东海麒麟买下，明年会变成电影和电视剧。《搜神记》从视频开始，经过书写、出版，再以视频呈现，形成一个闭环。我希望真神不散，在这个闭环里长久游荡。

再次真心感谢十三位大神的时间，纸书印出后第一时间安排快递。余不一一。

冯唐