2019-11-28

      兄长一个人，昼夜守在父亲病床前。只有我给父亲送饭时，他才能去室外吹吹风，透透气。每隔两小时，兄长就给父亲按摩腿部，胳膊，拍打拍打，揉一揉，让父亲舒坦些，轻松一点。每次，父亲的嘴角就微微上翘，很是舒心。兄长对人体穴位的熟知，不亚于专业按摩师。源于十几年前，父亲因车祸左腿致残，预防肌肉萎缩，一天需要多次全身按摩。从那时起，兄长成了父亲的按摩师，贴心的家庭医生。给父亲剪指甲，刮胡子，刷牙，喂药，观察父亲的味口和精神状态。若抬腕看手表，看完第一次，十分钟不到再接着看，就是想吃点水果或盼着我送饭了。若孩子们能常看望他，多陪伴他，父亲就会很开心，滔滔不绝地讲他遇见的轶闻趣事。

      一条长凳就是兄长的床，和衣而卧，半梦半醒之间，时刻警惕着父亲的响动。及时地帮父亲翻身，拿便盆。长长的夜，兄长睡眠不足四个小时，实在累了，趁父亲熟睡时，就走到吸烟区，赶紧抽支烟，解解乏，提提神。