怎样才能显得不傻 | 谢耳朵也要读的一本书
埃里克卡普兰是当红美剧《生活大爆炸》的编剧兼执行制片人，他毕业于哈佛大学，目前正在加州大学伯克利分校攻读哲学博士学位。这样一个游走在喜剧学术之间的人，出了一本叫《本书书名无法描述本书内容》的书。
怎样才能显得不傻
by 埃里克卡普兰
若想成为一个优秀的思想家，最起码的标准是不能自相矛盾。也就是我们不能既说某人是张三又不是张三，不能说珠穆朗玛峰既是一座山又不是一座山。为什么呢？因为这样等于什么也没说！这时听众就会问了：“它到底是不是座山啊？”这就是自相矛盾的含意。塔米对待圣诞老人的态度就是自相矛盾的，她既相信又不相信。对待这类自相矛盾的问题，逻辑能为我们指出一条明路，它能教给我们一套有效的思考问题、解决问题的方法。
这里有个小例子，我们可以通过它来看看逻辑是怎样运转的。
乔治是艾迪的朋友，有一天艾迪在商场偷了东西。售货员问乔治：艾迪有没有偷东西？这时乔治有两个选择，一个是忠于朋友，另一个是忠于是非观。
我们来想象一下乔治和逻辑学家的对话：
逻辑学家：孩子，你挺难选的啊。
乔治：我该怎么办啊，逻辑学家！你能帮帮我吗？
逻辑学家：这个嘛，我们先来说说你的问题吧。你觉得“看到犯罪行为应当揭发”是对的吗？
乔治：肯定是对的。
逻辑学家：那你觉得“应该保护自己的朋友”是对的吗？
乔治：当然！
逻辑学家：艾迪既是你的朋友又犯了罪，你既认为“自己应当揭发他”，又认为“自己应当保护他”，这就是矛盾点。
乔治：就是这样！我该怎么办？
逻辑学家：让我们定义一下术语，检查一下推导条件。什么是犯罪？
乔治：就是违反法律。
逻辑学家：揭发犯罪行为一定就是对的吗？假设你身处纳粹德国，有个朋友违反法律，庇护了一个犹太人，你会揭发他吗？
乔治：不会。
逻辑学家：所以，“看到犯罪行为应当揭发”就是错的咯。你能既当好人又保护你的朋友啦，矛盾解决了！
乔治：谢谢你，逻辑学家！
有时，逻辑解决问题的能力太剽悍了。比如诡辩家柏拉图有一次就有意忽悠了一位狗的主人，他是这么说的：
1. 你有条狗。
2. 你的狗还有小狗。
3. 如果甲有乙，乙有丙，那么甲就有丙。
4. 只有狗才能有小狗。
5. 你有小狗（根据1、2、3条推出）。
6. 你是条狗（根据4、5条推出）。
需要说明一下，这段对话里的人不是狗，他是人。1幸运的是，这位诡辩家的推导在逻辑上站不住脚。不能因为你有条狗，狗还有小狗，就说你是条狗。为什么呢？
因为“有”这个字有两重意思：1.“拥有”；2.“生育”。一旦我们搞清一字多义的问题，就能看破他的论证了。第一条里的“有”和第二条里的“有”意思不同，在一定的法律框架下，第三条中的所有权推导是正确的，但套在“生育”的意思上就不对了。
也许逻辑和理性的首要任务并不是理清思路，而是为我们的生活解决困扰。错误的信仰之所以错误，也许是因为它会让我们做出愚蠢的、费力不讨好的举动。就拿圣诞老人为例，并不是说相信圣诞老人有多糟糕（其实也蛮糟的），而是这种想法会让我们做出一些蠢事。你可别去相信圣诞老人啊，换句话来讲，信了你就麻烦了。这种麻烦不仅仅是概念上的麻烦，也不是说“哲学家会认为你是个脑残”，而是实打实的麻烦—你的钱包会变空。
阐明这一概念的最佳候选者是实践理性，它的大致观点是，如果你想要某样东西，就要想办法得到它。如果你想要好多不同的东西，首先要保证信仰的正确性，之后要保证自己在生活态度上不能朝三暮四，这样才能获得所追求的东西，否则你永远不会得到满足。举个例子，假如和一罐汽水比起来你更想来块披萨，那么之后你不能回过头来又想要汽水，否则你就会像下面这个悲剧中的主人公一样。
独幕悲剧：朝三暮四
角色：我和你。
你拿着一罐汽水和一百块钱出场了。
我上场。
我：想来块披萨吗？
你：想！
我：太好了。给我一块钱，我就拿披萨和你换汽水。
你：好嘞！
你拿汽水换了披萨，现在手里有一块披萨和九十九块钱。
你：谢啦！
我：甭客气！不过其实你更想来罐汽水吧？
你：可不是吗！汽水可好了！
我：好啊，我正好有罐汽水！
你：这是我刚才换给你的！
我：还是老样子，拿一块披萨和一块钱来换怎么样？
你：好啊！我正好有一块—
我：就是我刚才给你的那一块！
你：可不是吗！
你拿披萨换了汽水，现在手里有一罐汽水和九十八块钱。
（画面切换）
换了九十八次之后，你拿着一罐汽水坐在那里哭，手里已经没钱了。
你：呜呜呜呜呜呜。
我：怎么了？
你：我真的很想要块披萨，但我没钱了。
我：我能解决这个问题。
你：太棒了！怎么办？
我：你可以用信用卡支付。
（谢幕）
真是一出悲剧，就是因为朝三暮四，才让狡猾的人（我）找到了榨干天真的人（你）的机会。这种态度明显有问题，它是不理性的。无论你做了怎样的选择，完全不懂变通固然不好，但总是在变同样不好。你会因此损失钱财和机遇，会放走煮熟的鸭子。那些有价值的、你所看重的东西会因为你的不理性而遭受损失，也会因为你的理性而不断累积。
文章节选自《本书书名无法描述本书内容》
作者：(美)埃里克卡普兰
译者：袁婧
北京联合出版公司 / 2016年1月
看起来这事儿挺好玩，挺逗乐，这不就是在浪费时间吗？没人会既选可乐又选披萨。但实践理性主义者指出，不理性的方式可能会很复杂。比如说朝三暮四还有其他表现形式：和金枪鱼三明治相比你更喜欢汽水，和披萨相比你更喜欢金枪鱼三明治，和汽水相比你更喜欢披萨，一圈下来的结果还是和上面一样。如果你也有朝三暮四的倾向，即便是“荷兰赌”也能让“狡猾的赌徒”找到可乘之机，一输再输。如果生活中的你也是这个样子，无论做什么都会出问题，因为你是不理性的人。
但理性主义就应当是我们生活的准则吗？那些广受欢迎的故事可不是这么说的。
欧·亨利的小说《麦琪的礼物》,讲述了一对新婚夫妇的故事。年轻的姑娘最宝贝的是她的一头长发，年轻的小伙子最在乎的是他那块漂亮的怀表。他们很穷，但都想送给对方圣诞礼物。就在圣诞节的清晨，丈夫把礼物送给了妻子，那是一套昂贵而美丽的梳子。妻子问他哪里来的钱，他说自己卖掉了怀表。之后妻子也拿出了礼物，那是一条配怀表的链子。丈夫问她哪里来的钱，她说自己卖掉了长头发。
《麦琪的礼物》
这样的感情是不是很温暖？我个人是这么觉得的，我也想成为欧·亨利笔下的爱侣。仔细想想，一个失去头发的人得到了一套梳子，一个卖掉怀表的人得到了一条表链，他们都没得到自己想要的东西。如果他们更理性一些，结果就会变得更好吗？好吧，如果他们特别理性，就会询问对方想要什么，然后动用共同财产一起购买。当然，互相给钱也可以。还有个更好的办法—既然有钱就能买东西，那么自己花钱给自己买东西就好了嘛！从理性的角度说，给我妻子送什么礼物最好呢？是我把钱留下来给自己买点东西，然后也让她把钱留下来给自己买点东西。但这样一来，根本就不存在礼物了！这种行为只能叫购买。你可以去看看最好的礼物是什么，是惊喜，是我们明明没有伸手去要就有所收获，是让我们之间的关系得到了巩固，这比我们的个人需求重要得多，而这些都是实践理性主义无法解释的。
道歉也是实践理性主义需要躲开的一个问题。如果我把你的脚趾头砸了，向你道了歉，你也原谅了我，这还是好事一桩。如果我自己琢磨：“我想去砸你的脚趾头，反正之后只要向你道歉就好了嘛，你也会原谅我的。”然后我再去付诸实践，那整件事就不对了，我既想砸你的脚，又不想道歉。如果我知道你是个很大度的人，永远都会原谅别人呢？我只能尽量把这件事忘掉，这样才不会去占你的便宜。否则，如果有人非逼着我去砸别人的脚趾头，那我肯定会去砸你的，而不会砸你那不好惹的哥哥，这对你来说完全不公平啊！
你看，面对这些连逻辑和实践理性主义都无法解决好的问题，我们能怎么办呢？
难道，最明智的行为就是让自己变傻吗？
作者｜埃里克·卡普兰，毕业于哈佛大学，目前正在加州大学伯克利分校攻读哲学博士学位。卡普兰是当红美剧《生活大爆炸》的编剧兼执行制片人，其他作品还包括《飞出个未来》《辛普森一家》《马尔科姆的一家》《僵尸学院》等。他目前住在加州的斯蒂迪奥城。
我曾是个体面的人——生活与命运之诗（31首）｜《凤凰诗刊》年度诗选
主编：严彬（微信号：niaasai） 责编：choq