喝了口炖五十年的汤，觉得自己在路边炼丹
曼谷一家牛肉面馆，一口汤锅熬了四十五年从没换过，陈年老卤都快炼出仙丹了，食客慕名而来，称吃了延年益寿。
这家名叫Wattana Panich的小店闻名全球。
每天打烊之后，厨师会将残余的大块食材从浴缸大小的锅中过滤去除，冷藏发酵老汤，用作第二日的基汤。并在每日烹饪中加入25公斤新鲜牛肉，确保灵肉合一，馥香浓郁。
看样子像是炮制一锅上汤沥青。
经过一代代传承的配方，厨师们不断添加一系列中草药和香料，使其炖菜久煮味更浓。成品是一种带有浓郁天堂风味的炖汤，配上肉类，美味在嘴里分崩离析。
“令人难以置信的深度味道。”
看的人想离开，只有吃的人的才知道那是一种怎样的绝妙体验。
快餐时代，这种陈酿型汤锅失传已久，店家称这源于一种古老的烹饪方法，即欧美文化中的永久炖（perpetual stew）。
顾名思义，炖到永久，锅不见底。它在中世纪时期十分常见，曾滋养了一代跨洋远征军，即便在荒蛮年代，也永远揭得开锅，确保子孙万代。
饭扫光：永久炖意味着你永远都有得吃
“我的祖父告诉我，曾祖母总是在木炉上燃烧着从未丢弃过的汤，这是她母亲传给她的魔法食物，她这种节俭的方式喂养出了他们一代家族，还有邻居的孩子。”
美食专栏作者Nicholas L. Hall记录了他与永久锅的故事，如今他亲身实践，将永久锅的美食文化传播给更多的人。
永不停止的汤锅：不断提升你的晚餐
“留下残余的玉米棒并添加新鲜玉米，上一秒的牛肉汤添加大麦或变成罗宋汤。”
“无尽的汤锅像是一种即兴创作，充分利用自己拥有的东西，感受他们所呈现出的无穷变化。”
既是老汤亦是新汤，如落红开花，汤复生汤。
这是永久锅的烹饪哲学，像是无常的生活，又像不息生命。
食物永不会腐败，如果你永不停止煮它
你所做的只需忽略它的外表，屏息猛塞一口，你的舌尖将触碰到它的灵魂。
那是历史演绎的味道，混合实验性的先锋调味，你的七窍像是通了一根试管，物质在其中反应，噼里啪啦，你仿佛看到了虫洞。
纽约的一位大厨David Santos也是永久锅的忠实追随者，他所开设的饭店以永久锅作为头牌，并在推特上分享各种时刻的永久炖品。
它活着！主厨David Santos的永久锅从未停止进化
“它从一锅简单的骨头汤开始，现在已经发展到一切尽可能存在的食物。”
“你不会两次喝到同一锅汤。前一小时的鱼头已不是此刻的牛肉，味道已完全改变。”
Santos每天都会品尝一品脱汁液，不仅仅是为了品尝它的进化，纯粹是为了享受，堪比红酒。
“有一种理论认为，从骨头和蔬菜中提取的维生素胶原蛋白及矿物质可以帮助抵御感冒，我想这也归功于合理饮食而非暴饮暴食的好方法。”
DavidSantos告诉媒体去年冬天没有一个厨子生病，也许这汤真的是一种很好的药膳。
店内员工正在调制汤锅
说到这儿才想起这首要疑问：永久锅到底健不健康？
永久锅如何健康地被消耗
为什么你不该害怕永久锅
“食物腐败有几个原因：细菌，有毒化合物。永久锅经常煮沸，细菌不会有机会成长。而绝大多数有毒化合物是由真菌和细菌的作用形成的，只要在烹饪过程中不引入这些物质，炖菜就不会变质。”
“除了亚硝酸盐。一千克熟肉所含不到30mg亚硝酸盐，这远远低于造成人体缺氧的300mg，何况没有人能一次性服用这么多食物。”
Quora及不少生活专栏都有对此物的解答，意思是抛开剂量谈毒性就是扯淡，没人吃永久炖吃坏了的，这是历史的共同见证。
越来越多的人开始爱上永久炖，与其说是复古潮流回温，不如说是懒人的智慧传承。
总之就是图方便，随便搞两下，反正饿不死。
爱好者们聚集在reddit的慢炖版块，分享自己的大乱炖。
帖子一水的炫耀一水的夸，看得我都为他们的小确幸感到欣慰。
只是感官告诉我有点想吐。
“汤锅每天都会新鲜且不同，很神奇是吗？你只需要加点水。”
我找到了戒外卖的终极宝法，今晚就整一锅来续命。
