转眼间，在社区卫生服务站工作已经两年了。得到李站长的照顾，我有幸来到精神病院参加为期一周的关于精神卫生保健的学习。期间最让我难以忘怀的，是第一天遇见的那位女精神病人。
初次见她时，她静坐在病房的走廊窗前，晨光穿过树叶，透过玻璃斜照在她脸上，产生一种独特的神秘感。
带我学习的胡医生开玩笑说：“陈医生的眼光果然独到啊，你现在看到的这位姓徐的，算是我们病区里最漂亮的精神分裂症病人了。”
“哦哦，”我只顾着看随口应着，等回过神来急着纠正：“不不不，别误会，我只是觉得她有点与众不同。”
“她确实是蛮特殊的，进来之前喜欢写文章，应该是个文化人吧。”胡医生说，“你如果对她感兴趣，可以过去和她交流交流。”没等我回复，他就直接带我走过去了。
可能是因为听到我们脚步的靠近，她转过头来，眼神落在我身上。她的确颇有几分姿色，大约四十多岁，从脸上精致的妆容看，她必定是花了不少心机。
“你还来干什么？”她皱着眉对我说。
“我？我为什么不能来？”我反问。
“她大概是把你当成是她老公了。”胡医生说。
一想到她患的是精神分裂症，就不难理解了。“噢，她这是错觉吧？”我问。
胡医生点点头，“精神分裂症的病人，除了错觉，还有幻觉，这是比较明显的。”
“快去找你的情人吧，我已经……”她泪眼汪汪地把脸垂下，“我会死的，嗯，你放心。”
胡医生告诉我，她的丈夫有了外遇，而且据说这个第三者正好是她的好朋友，这可能就是她的病因。
“这个打击也太大了，而且还是双重打击呢。”我蹲在她面前，拍了拍她的肩膀，“你好吗？”
她泪水止住了，痴痴地凝望着我，眼睛仿佛失神一般，又像是陷入了沉思。
我好奇她在想些什么，胡医生转身，“走吧，他们的思维，你无法想象。”
我跟上他，不料身后的她突然大哭起来，“我不是疯子，我不是，你们才是，你们才是疯子！”那声音无比凄楚，听得我内心颤抖。
“疯子都说自己不是疯子。”胡医生无奈地说。
“那怎么证明他们说的不是真的？”虽然我大概了解精神分裂症的诊断原则，但是不知为何，我直觉认为这位徐女士是冤枉的。
胡医生笑一笑，改道走向办公室，带我去查看她的病历，她有典型的反复发作的语言性幻听和被害妄想，总说她肚子里发出一个女人的声音，时刻不停地诅咒她，谩骂她，又声称要找她报仇，抢走她的老公，她坚信这是她多年前已经自杀的好朋友。
她存在被控制的现象，常常指责身边的物品或打物品，却说不是她自己自愿的，是其他人控制她做的；而在交谈过程中，她的话语缺乏关联，主题不统一，存在明显的思维松弛和思维破裂的表现，另外还有思维逻辑倒错（谈及好朋友死了，就认为丈夫就会离开自己；自己的孩子出生了，就觉得自己会大祸临头），情感倒错（听说好朋友、丈夫或者孩子死了，她就大笑）。
“如果她精通精神分裂症的症状，只是假装发病而已呢？”我问。
“能装二十多年，怎么也假戏真做了！”胡医生把病历收回到柜子里，向我展示病房的用地设置和规划、诊病流程等等。
当晚，我做了一个梦，梦见徐女士约我见她，听她说了很多关于自己的悲惨身世，还有哭诉了她丈夫的残酷无情。可是，醒来之后，梦里所有的细节都忘光了，只记得有这么回事，还有她泪眼婆娑的模样。
梦醒的那个早上，我提前到达医院，走到徐女士的房间。看见她面向椅子跪拜，“求你了，快离开吧，跟我没有关系，真的没有关系！”
没几秒，她突然暴跳起来，转忧为怒，脱了鞋子用鞋底拍向椅子，边打边喊：“打死你，打死你，我跟你没完没了，没完没了！”
接着是一连串无法理解的话：“没完没了啊……了如指掌，了无音信啊……你不给我写文章了！章鱼丸子很好吃，吃饱了可以生娃娃，娃娃是你心爱的女人，不知廉耻啊，报仇雪恨啊……打死你，我要打死你！”这是精神分裂症典型的思维障碍表现。
“再打就真的死了！”我隔着窗户对房里说。
话音刚落，她就骤然停下，全身仿佛冻结一般僵住了，脸面朝我，双眼空洞地瞪着我，手指一松，鞋子啪地落在地上。
之后，缓缓地向我走来，犹如行尸走肉。
“你不累吗？”我问她。
她平静地看着我，眼睛泛红了，“累？从来没人问我累不累……累了就休息，不累了继续。继续坚持啊，”她用袖口擦擦眼睛，“坚持不需要理由，爱不需要理由，我很爱……爱娃娃，娃娃爱男人，男人不爱我，我很爱他，他无理取闹，他冷酷无情，情归何处，处处留情，情侣关系是简单又复杂的关系……”
不知为何，听到这些语无伦次的话，我心里难受极了，到底有多深厚的爱恋，才变成这副模样？我摸摸她的头，“既然累了，就歇歇吧。”
回到办公室，听了一整天的介绍，我感觉整个人都麻木了，但唯一清晰的感觉是，特别同情这些精神病人。
休息的时候，听一位护士向医生报告，“大美女又没吃饭了。”他们口中的大美女，就是徐女士。
“生命体征怎样？”医生问。
“这些都正常，不过看起来有点疲倦。”
“没有问题吧，反复检查过都没有问题。给她一些开胃药改善改善。”医生回答。
护士依照医生的吩咐去做了。我正好找到一个机会问她：“徐女士的家人，都没来看吗？”
“没来好久了，”护士摇摇头，“即使来，也是她娘家的人，但是她父母都过世之后，就没人来了。”
“那她的老公和孩子呢？”
“一直没见过她老公，直到几个月前，一个面黄肌瘦的男人，说是她老公，带着一个漂亮的小女生来见她，结果把她刺激得发狂了，害得我们不得不给她打镇静。”
“那孩子呢？”
“听说孩子在小时候被她虐得半死，送去亲戚家养了，一直见过影。”说到这里，她就跑去忙了。
又过了一天，我去病房找徐女士，发现她的病房空了。
我冷汗直冒，连忙跑去办公室追问，一位护士简单地回答了一句：“没了。”
我顿觉胸口闷痛，无法接受这个事实，“可是，昨天不是还好好的吗？”
“不好说，心跳呼吸骤停的。”她摊摊手，“哦，她走的时候，床上留下了一首诗，你感兴趣就去看看吧，反正没有家人来认领了。”
我随她的指示看去，只见几个实习生围坐着，其中一个女生手里拿着一张信纸，声情并茂地念着：
那年五月七，
初夏的气息，
丰茂了绿枝。
我是我，你是你。
你名常安，我叫徐芝；
你是大三学子，
我在懵懂大一，
彼此互不相识。
最初的心悸，
源自你柔情的文字。
芳心暗暗许，
密友琦琦有妙计：
借用征文大赛，
我的文章让你好奇。
赛后聚于联谊，
你我交流相识。
自此互通文，
情义两心知。
我将我心比蒲草，
你把你身当磐石。
蒲草如丝石不移，
我心你身两相依。
三年后逢七月期，
迎来我俩大婚至。
我若桃花春中笑，
她如秋叶风里泣。
缘分自古由天定，
唯待情归盼来世。
在天愿作比翼鸟，
在地愿为连理枝。
惟愿此情永常安，
桑田沧海不需知。
今生最后的夏日，
断我一生痴，
写就此残诗。
——徐芝
他们看完就把信纸随手弃在桌上，意兴阑珊地离开了。我鼻子一酸，捡起信纸，看着信纸上的文字模糊在一片白茫茫之中。
待缓过神来，我让胡医生看完这首诗，便问他：“她精神有问题，还能写出这样的诗句吗？”
胡医生叹了口气，折起信纸递给我，“不是有一句话吗：天才和疯子，只是一线之差。”
【完】
相关故事：真正的恋人