在今 敏大师生日的今天，你想对他说什么？
前不久，今 敏大师的漫画生涯至高代表作《OPUS》中文版终于与大家见面。而最近日文版的《OPUS》也出了新修订合订版，在书中附上了今 敏所有动画的制作人丸山正雄先生的访谈和今 敏夫人今 京子女士亲自写的《OPUS》解读。
有今 敏粉丝购得了新版漫画并翻译过来，我们授权转载以飨读者。正好今日也是今 敏先生的生日，以此文章纪念大师。
今 敏，从漫画到动画——丸山正雄访谈
作为今 敏导演所有执导作品的制作人，丸山正雄先生自1965年进入虫production以来，直至今日仍活跃在第一线，是日本动画业界的重要人物。
1972年，他与共同参与《明日之丈》制作的山崎统等人成立了MADHOUSE，此后，又成立MAPPA、STUDIO M2，参与了多部TV动画、OVA、动画电影的制作。近年，同片渊须直导演合作的电影作品《在这世界的角落》受到了广泛的关注。
战后的日本动画界主要分为两大潮流。一支是战争结束后设立的东映动画，它继承了新日本动画社的衣钵，这一支流强调“动态的画面”，并最终产生出了吉卜力。另一支则以手冢治虫这位天才漫画家为核心，重视“故事”及“角色”，这一支便是TV动画的开山之祖——虫production。
和前者相比，后者含有更为浓厚的漫画家要素，而丸山先生则继承了后者的这一血统，当然，今 敏先生本人也是荣获千叶彻弥奖而出道的漫画家。
丸山正雄
隶属于虫production的作者有永岛慎二先生、真崎守先生、安彦良和先生等人，感觉其中大多数人都是有漫画经验的呀。
丸山：...手冢老师本人就是（漫画家），所以他也会偏好一些可能成为漫画家的人吧。但其实东映动画中做绘图工作的人也大多是毕业自美术大学的，因为东映也是在用心花费时间，努力通过电影的手法去制作动画。
反观虫production这边，其实也不是所有人都能画漫画，但可以说能够，或者有意向创作“作品”的人才很多。从这一点来看，不作画的富野（富野由悠季）和阿良（高桥良辅）都十分厉害了。
东映给人感觉是“我为人人，人人为我”，虫production给人的感觉则是“独步孤行”呢。
丸山：...其实也并没有啦（笑）。不过从东映的角度来看，确实从各种层面上都很难采用手冢风格的那种“动画”的创作方式。此外，手冢老师的漫画作品也会使用电影式的手法，所以他在创作动画的时候，自然会吸引不少喜好电影和漫画的人才吧。
《未麻的部屋》
之所以问到这些，其实是在猜想，是不是因为丸山先生有这类的经验，能够发掘出“适合做动画的漫画家”，所以才灵光乍现，找到了今 敏先生呢？
丸山：我哪有那么好用的能力呢。而且在提议请他参与《未麻的部屋》的时候，我都还没读过今 敏先生的漫画呢。
那您是如何知道今 敏先生的呢？
丸山：在《老人Z》和《奔跑吧梅勒斯》中有过合作的森本晃司和冲浦启介对我提到过“今敏可厉害了”，所以我知道了他的名字。我并没有在他漫画家时期实时关注他，而且也是后来才听说他做过大友克洋的助手。
创作《回忆三部曲》的时候，我们俩分别负责了不同的部分，所以也没有直接的交集......（《回忆三部曲》是1995年公开上映的作品，由大友克洋监修，是一部由数段故事组合而成的动画电影。MADHOUSE制作的是该片中由冈村天斋执导的《最臭兵器》这部分，而今 敏先生参与的是studio4℃制作，森本晃司执导的《她的回忆》）。
《她的回忆》
那么您二位具体的相识过程是怎样的呢？
丸山：《未麻的部屋》这个企划，包含制作费用在内全权由MADHOUSE进行推进，但是这个故事本身比较残酷，如果是真人电影或许还好，但是用动画来表现的话可能就不太合适了。
但是既然已经决定动画化，我自己也是下定决心要做这件事了。如果调整原作，以一种混沌感去创作的话应该是可行的，但是这么麻烦的事情并没有人愿意接手呀（笑）。
所以您想到，如果是今 敏的话，这件事就能推进下去了？
丸山：关于他的好评我听到过不少，《未麻的部屋》这个企划并不是电视系列的一部分，它（姑且）是一部剧场动画。我提议他整体做下来试一试。
我想，他在经历了《JOJO的奇妙冒险》（今 敏曾负责第一期OVA第五话的脚本，分镜以及导演工作）之后，大概还意犹未尽吧。我猜，他应该会对“电影”这个词汇非常感兴趣吧。
今敏负责的《JOJO的奇妙冒险》
还真是豁出去了的感觉呢。
丸山：是呀。我认为他本人也对做导演相当感兴趣。又或者他可能只是觉得大家一块喝酒挺开心的吧（笑）。
比较辛苦的是，一开始声音方面是由工作室那边主导的，但今 敏对这部分的成品不太满意。于是又重新录制过了。画漫画时，笔下画出来的就是全部呈现了。但是在动画中还要对声音进行导演，这一点也蛮有趣的。
虽然花销也会成倍增加，但是我觉得这部作品也正是他人生的转折点吧。和漫画不同，他本人对制作动画有着浓厚的兴趣，所以他完全没想要放弃过。
他原本就很喜欢电影，所以《未麻的部屋》快要做完的时候，我就马上问他“接下来做点什么呢？”。因为在制作结束前，我就感觉到了，这个人还想要挑战更多。
没有考虑过票房成绩么？
丸山：毕竟从个人才华上讲，今 敏真的除了“超厉害”没什么别的可说了。
其实接下来也有提议做个悬疑风格的电影？或者选择完全相反的方向，走川端康成或者三岛由纪夫那种文艺路线？此时，真木太郎建议说，“时间线错综复杂的那种作品不错哦”。于是就有了《千年女优》。
《千年女优》
然后，又有了《东京教父》、TV动画《妄想代理人》、《红辣椒》......
丸山：然后，原本就应该是《造梦机器》了......
实在是太遗憾了。
丸山：海内外都已经认识到了他作为一名导演的能力，我也深信他一定会大受欢迎。于是提议“要不要尝试一下机器人主题的作品呢？”他马上爽快回答我“好呀”。但是分镜却一直未能完成。
因为脚本和一部分的设定方面，其实已经做出一个时长两分半的片子了，所以我曾试图想设法完成这部作品，结果最终还是放弃了。现如今，我希望回归原点，并恳切希望能将凝聚今 敏先生灵感精华的这部漫画作品——《OPUS》影像化。
《OPUS》
能够理解。的确，只有残缺的、不完整的素材留下来，这样的作品可能比从零开始还要难做吧？
丸山：在动画领域中，不论原作如何，最终都会染上导演的个人色彩。但我想今 敏先生应该会愿意其他导演执导《OPUS》吧。
不过，《OPUS》这部作品是他接手动画工作前开始创作的，倘若影像化风格不能趋同于《红辣椒》以后的作品风格的话，我感觉对他就太失礼了。虽然还未成型，但是关于《OPUS》的企划目前正在推进之中。
解读《OPUS》——今京子讲述昔日之今 敏
在拉丁语中，“OPUS”一词意为“作品”。令人感到不可思议的是，这“作品”也成为了今 敏最后的漫画作品。或许是由于各种各样的偶然，《OPUS》最终不单单成为了一部漫画作品，它同时也成为了“创作者·今 敏”本人的故事。
就此，我们请来今 敏创作本作品时能从最近距离观察他的今夫人（今 京子），请她就《OPUS》中的一些细节和故事展开谈谈。
我和今 敏于1992年相识，在一次聚餐中，他以我朋友的朋友这样的身份被介绍给我认识。现在想想，那时正是他参与《MEMORIES》（《回忆三部曲》）的时候吧。
一开始我并不了解漫画家和动画业界的人。我们俩人开始交往以后，我觉得他是一个作品不怎么受欢迎，不过画的内容很有趣的漫画家（笑）。所以关于《OPUS》，我也是从企划阶段就已经知道了，并且告诉他“听上去很有趣嘛”。
我们两人从《OPUS》开始连载时同居，三年之后的1995年，也就是今 敏32岁那年，我们结婚了。当时还一起去了《MEMORIES》（《回忆三部曲》）的试映会。其实，《OPUS》之中出现的很多场景都是真实存在的。
《OPUS》中出现的烤串店
和编辑商讨内容的那家咖啡馆，还有那座保龄球馆都是实际存在的场所。
那家烤串店是今 敏在助手时代和大友克洋先生、白山宜行先生（逝于2012年）、高寺彰彦先生（逝于2019年）们常去喝酒的地方，那家店至今仍在。
《OPUS》中出现的保龄球馆
当然，我们住的房间也很还原。房间里也真的摆着平泽（进）先生的CD（《OPUS》中画的是平泽进先生作为P-MODEL队长，于1993年创作的专辑《big body》）。啊，但是猫是没有养的。
《OPUS》中永井力的家
P-MODEL专辑《big body》
在第十一话中有一段回忆过去的场景，当时出现的那个房间应该是他大学时代居住过的公寓吧。2012年夏，母校武藏野美术大学曾举办了今 敏回顾展——《观梦人今 敏》，其中还展示了今 敏学生时期创作的一些作品。
作品的背面写着住址，因为就在大学附近，我循着地址走过去，发现那公寓现在还在，而且里面有人住了。
《OPUS》第11话 回忆场景是今敏大学时住过的房间
用来作画的桌子也正如《OPUS》中展现出来的一般，有一名助手，他只负责最后成稿时的协助工作。
当时一切都得要靠手画，毕竟1995年时Windows 95 才刚刚问世呢。今 敏熟悉电脑也是在做了动画导演之后的事了。
《OPUS》中的永井力这个角色怎么想都是今 敏自身的投影。可能作品之中的那些回忆场景和苦恼时的台词，也是出自今 敏自身的体验，描绘的是他真实的内心状态。
至于说《RESONANCE》的林是不是今 敏的体现呢？我觉得不是吧。的确，今 敏是个倾向于严谨贯彻自我主张的人，但是他超级讨厌“热气腾腾”的感觉。但林这个角色不就是那种少年漫画主人公的类型嘛。今 敏十分厌恶“热血”，更是一听到“百折不挠！！”这种词就犯恶心。
倘若非要我去选择喜欢的片段或场景的话，我想我会选则第十三话里理子和永井力骑在“龙龙”后背交谈的那一场吧。
《OPUS》第13话 永井力和理子互有好感
对了，说起今 敏想到的这个最终回的收场方式，他当时还挺得意的，或者说，想到这个点子他很开心。
被告知“连载只剩三回”后，他苦恼了很久。最终他总算是想到了一个能让自己接受的点子，用来为这最终回做个了结了，但结果好像又被告知“没法就这样刊登出来，你重画吧”，于是今 敏回敬说“那干脆别登了”。
所以这最后的部分只完成到了一半，没有交给杂志社。但是这一部分是打好了底稿的，甚至还完成了部分线稿，可以说，今 敏当初是抱着想要完成的态度作画的。
（关于当时的事情，在今 敏的书《我的造梦之路》中也有提及：“因为在最终回底稿中提到了杂志停刊的事，所以被告知“此内容无法刊登在杂志上”。就因为主变，啊，是主编的这一句话，这段内容就再不见天日了。我好惨。”）
《OPUS》底稿版完结的最终话
因此，“comic guys”的最终刊并没有刊登《OPUS》。虽然是推测，但是估计底稿方面，责任编辑们应该是通过了的，所以才能推进到如此程度。但是恐怕领导不太了解具体细节，又或者不同意吧，所以最终导致了今 敏和杂志社的决裂，作品最终也没能刊载出来。
但，又或许正因如此，概括了今 敏漫画家生涯，同时贯彻了其后动画作品主题的《OPUS》，成为了极为重要的一部作品，它描述出了未在动画中语言化的，面对虚构所产生的那些矛盾情绪。
此外很有趣的一点是，在“最终回”出现的很早之前，上册第192页的第六格，就有类似著者·今 敏这样的人物出场过。是不是在这一阶段时，今 敏其实就已经下意识地在思考最终回的展开了呢？
第10话中 “今 敏”乱入了一个背影
但的确，自那之后今 敏就不再画漫画了。虽然他没有特意宣布“我不做漫画家啦”。但是，和创作漫画时的那种痛苦比起来，他做动画的时候真的开心得不得了。
他之前一直是单打独斗，做了动画就需要考虑集体的想法，和大家商讨，工作结束后还会一起去喝酒。和编辑之间的商量可没有动画世界中的讨论那么的活跃有生气。
可能动画世界更有努力的价值吧，作为一名漫画家，杂志是不可或缺的载体，但他却难以习惯这一点，也遭受了挫折。虽然我觉得他是非常有“绘画才能”的......但是在动画的世界中，只要是优秀，就会得到“优秀”的评价。
所以，虽然集体工作也会产生一些挫折和辛苦，但是他的郁结感却减少了。因为他能切实感受到自己这一角色在动画的工作现场是不可或缺的。
平泽进先生曾在今 敏离世后讲过这样一句话：
“今 敏先生是不是其实想把全部的工作都自己一个人做呢？”
怎么说呢，要一个人制作出一部电影本身就很难，而且最重要的是，在和工作人员们沟通的过程中，点子会不断增加，他也十分的乐在其中。他再没有说过“还想画漫画”这样的话，况且，他也确实没有时间画了。
在独自工作的状态中，他有次说“希望自己写作能力更强一些”，然后就开始有意在自己的主页写一些随笔。其成果便是《我的造梦之路》这本书了。该作品也在海外得到翻译出版。他真的是个一直在给自己提些新问题，并为此不懈努力的人。
