陕西人在北京
（四）
[图片]
在北京的第一个夜晚我没睡好。也不知是因为睡得太早还是因为“劲”憋得太足，我彻夜未眠，五点多钟就悄悄地起了床，蹑手蹑脚地去卫生间洗漱。
随后，我整理好装容、擦亮皮鞋，推开像工棚似的那道门……
哇……好清爽的空气啊，我深深地吸了一口，顿觉神清气爽，站在门外的一片宽阔处，扭扭腰、踢踢腿，等候小孙出来。
刚到六点，宿舍斜对面的朝鲜大使馆墙外有武警在换岗，正步走，敬礼……那种阳刚之气很直接地传递出来，让我的精气神更加十足。
这时，小孙走出宿舍。我们开始并肩前行。
过马路、乘电梯，左拐右转，像进迷宫一般我们进入了操作间。
热菜操作间约百十多个平米，各种厨具两边和中间一字摆放，只留下两个狭长的小过道供人出入。
换上雪白的工作服、罩上雪白的工作帽、带上雪白的口罩，小孙指着刚刚送进来的四框鸡腿说：“史哥，你照着小郝的剁法把这些鸡腿先剁完；注意安全！”
小郝是一个年轻小伙，个头不是很高，面容却很清秀，像个刚出校门的学生。也不知道他怎么还会比我们来得早，已经站在菜墩跟前“啪啪啪”地开始工作了。
接过小孙递过来的剁骨刀，扭头看了看小郝剁的鸡块，我不用任何人指点，娴熟地剁了起来……
一边剁我一边想， 一筐鸡腿五十斤，四筐就二百斤，做成菜肴不知能分成多少份。这家餐饮公司的销售量真是利害啊！
约莫半个多小时后，四筐鸡腿剁完了，装进大铁桶，移至一边，拧入水，慢慢地冲洗。
紧接着我俩又切肉丝、笋丝和木耳丝，又是上百斤，用来做鱼香肉丝。
配完鱼香肉丝，我们又要把做卤肉的带皮前胛肉切成小拇指粗细的短条。这种肉被事先分割成一扎宽、三四扎长的条冷冻起来，需要的时候从冷库里拿出来，先切厚片再切短条。
你们可别小看了这种肉，它特别地难切，冰凉、光滑、坚硬，多么锋利的菜刀切下去时候都要手腕特别用力；而且，越着急越要沉着冷静，因为稍不留意就会伤到手指。
二百多斤的卤肉真把我切懵了，腿、手、腰，都开始酸痛起来，尤其是手腕，酸痛难忍。
快要切完的时候，小孙在抽风机的轰鸣声里朝我喊：“史哥，把那些铁筛递给我，我要控鸡块的水！”
一着急，也不知道这铁筛那儿把我手指划了一下，一阵钻心的疼痛之后，殷红的血便冒了出来……一滴又一滴地掉落在地面。
我不由得一阵哆嗦，心，似乎也在抽搐——强烈的自责让我意识到这个错误来得多么不合时宜啊！
“叔，你别急，我给你找创可帖！”
话音刚落，小郝就跑向凉菜间，很快找来创可帖帮我缠在手指上。
翘起受伤的手指、横下坚定的心，我继续开始工作……我知道，这不是在家里，这是出了远门，是在社会，是在江湖……痛惜和爱怜此时此刻没有地位与价值，只能掖藏起来，留给自己去品咂，去隐忍。
烟笋炒肉、酶菜扣肉、黄闷鸡……等把这些原料切配完，我已是筋疲力尽，累得腰都直不起来了。
而这时，他们用过的大铁盘已经堆满洗碗池，东倒西歪的，像一个小山峦伫立在我眼前。
“洗吧！只有努力做事，一切才会好起来；只有努力做事，想改变的事情才会迎来契机。”想到这儿，我顾不上缠着创可帖的手指，拧开水笼头，快速地冲洗起来。
[图片]
“史哥，你手指有伤，不用洗盘子了，干别的吧！”
“没事，你们急着用呢，我得赶快洗出来！”我执拗地回答。
各处岗位上的师傅们都匆忙而有序，忙碌着自己的本职工作：有做羊肉泡的；有炒歧山臊子的；有制作凉皮的……时不时地会有人开起玩笑，紧张的气氛里总有一种放松和快乐。
中午一点半是员工开饭时间。小郝做了一盆西红柿炒鸡蛋、一盆辣子鸡块和一盆鸡蛋汤，端到凉菜间。
我留意，小郝虽然年轻，但从做菜的手法看还是有一定的烹饪基础和功力。
不一会儿，凉菜间里开始热闹起来，从各自岗位陆续而来的员工都拿着碗筷，聚集一处，排队打起饭菜。
虽然和他们是第一次吃饭，有些人还是第一次见面，但是很奇怪，他们的音容笑貌和举手投足，我似曾熟悉，似曾在哪儿见过……似乎是家乡的左邻右舍，似乎是相处了多年的老朋友。
[图片]
这个时候，陕西方言听起来格外亲切……有些人的方言里还加杂着普通话，很有“复合味”
这个群体里，除了一位被他们称呼为“老王”的人看起来和我年龄差不多之外，其他人都没有我年长，三四十岁的人居多。
“多吃菜，要吃好，不要生疏……！”站在一个角落默默用餐的我被一个女同事关照的话语打断——抬起头，我向她微笑，说：“谢谢……”
这位女同事个头不高，黑色的短发被白色的一次性餐饮专用帽紧紧地罩着，只留出憨厚的大圆脸。这圆脸漾动着薄薄的高原红，我猜想，她肯定不是西安周边的人，要么就是来北京时间很短，否则，西北人特有的淳朴不会如此鲜明地还在保留着。
洗涮了碗筷，大家开始各自分散开来，找安静的角落，要么给家里打电话，要么就是玩着游戏……
约莫过了二十分钟，厨师长李师傅穿着大长靴也不知从那儿风风火火地冒出来，高声喊道：“快快快，别玩了，赶紧干活！”
于是，大家又开始忙碌起来。
下午的工作主要是分装和打包，把中午做好的热菜和凉菜入冷库，给明天留着配送。
这项工作看起来不出力，可是劳累了一个中午，再站在那儿一动不动地称重和包装，连续两三个小时，我实在是受不了，脚跟、膝盖、腰板……似乎没有一处不在疼痛！还不要说偶然穿插其间的杂活：拖地，擦洗厨具，搬卸送进来的货物……
我一次又一次地咬着牙，努力让自己坚持着。我清楚地知道这不是人家的活有多么地多、多么地重，而是我自己长时间过惯了那种悠闲与懒散生活，太过舒适和安逸了，才会有如此的不适应。
[图片]
六点多钟，我们下班了。
脱下工作服，穿好短袖和皮鞋，对着锃亮的玻璃门，我用手疏理了额前那些稀疏的发……然后，尽力地挺直腰身，尽力地让自己像一个年轻人，朝电梯口走去。
出了楼宇，京城的黄昏真是迷人，虽然路灯还没有亮起，但是商铺里却是灯火辉煌、人影攒动……我不由得停下脚步，一边做着深呼吸一边抬头望天。
在家乡，我也是这个时候习惯了抬头望天。
这儿的天很蓝，没有一丝云彩，也没有任何氤氲，唯独有一颗星星——对，还是昨天看到的那颗星星，她依然高挂在那儿，继续朝我眨着眼睛，一下，两下……
“快走，早点回去洗澡睡觉！”小孙站在马路对面朝我喊。
回过神，我再次挺直腰身，再次迈出自以为很青春的步伐，向住所走去……
[图片]
10月8日于北京