散文丨一个梦

总觉得做梦就跟刷朋友圈一样，在你最孤独的时候偏偏给你晒个恩爱虐虐狗。

在人生中的大部分时候，人总会做着各种各样的梦，即使是像我这种每天都过得差不多的人，梦境里也是各种玄幻悬疑宅斗加特技。

作为一个喜欢写作的人，编故事的技术却远远输给自己的梦，这是有点伤感的。即便如此，有时候它也会敷衍了事，用一些从小到大就经常出现的场景搪塞一个宝贵的夜晚。

张爱玲从小就是学霸，她在半自传小说《小团圆》中写道：“但是她常想着，老了至少有一样好处，用不着考试了，不过仍旧一直做梦梦见大考，总是噩梦。”

我想，要是我经常能做大考这种噩梦，搞不好现在的文凭会光鲜很多。

噩梦总会重复出现，它就像阿富汗人的名字一样，不是叫阿卜杜拉，就是叫艾哈迈德，要么两个都是。

对于我来说，梦境的标配戏码有两款，其中一款恰好在昨晚刚做了，所以才会想到来写这个话题。

我经常梦见自己迷路。

作为一个路痴这是可以理解的。梦里我总是骑着自行车（十几年没骑过了），目的是为了回家或者去学校，可是却奔驰在一条完全莫名其妙的路上。

那条路一般都叫“本家路”，一块九十年代款的深蓝色路牌，铁做的小小的一块。以前这种牌子还有个亲兄弟，绿色的，上面统一写着“门前三包”。

这类桥段往往又有一个大背景，就是上学快迟到了，或者憋着屎尿很难受想马上回家解决。

可是这条路永远都在大修，路上挖出一道一道的水泥缝，里面露出一条条包着薄膜的白色光缆。自行车很难通过，路面上却又车流密集，而且每辆车都是以二倍速行进。

每当这种时候，我都有一种想死的心情。

可是剧情不会让你那么快死，有时候半夜醒来之后又睡去，梦境居然还能接上。可见它是一直在那里等你的。

而且身边会有很多公交车经过，50路，385路，总之都是大码。没有一辆在我印象中是可以回家或者去学校的。

可是我又不能总扶着那辆自行车在那里等，所以我必须想好是要等那路面修完呢，还是丢下自行车改乘那些我完全没有把握的公交。

绝大部分情况下，在我下决定之前就已经醒了。所以我从来都没有真正迟到，也从来没能回家。这类梦境总是不了了之。

另一类梦境是爬楼梯，这绝对是梦境里的爆款，跟月经一样每月都有那么几天要来一回。

这个场景经常都出现在飞厦的外婆家。（“飞厦”是汕头市内的一个街区名）

外婆家住在七楼，每一层都有两家人。那条楼梯硬邦邦的，既窄又陡，而且昏暗。

梦里我都是从那条楼梯往下走，每次都是三步并作两步，在极为匆忙的情况下，后面好像老有什么在追我，总之不是人。

不过有时候后面没东西追了，又毫无例外地被放进了上学迟到的情境里。

记忆中那条楼梯确实让我有些不愉快。

六楼住着一对老夫妇，男的性格很好，可是女的是个泼妇，她经常因为一点点事上来跟我们闹。后来在我们搬走之前她就去世了。见证“仇人”死掉是件颇为微妙的事，之后六楼再也没见过人出入了。

五楼至四楼的住户基本不认识。三楼也很可怕，有一家人整天疯狂地吵架，摔碗砸盆。然后就是他家女儿不断地哭喊。

那女孩子跟我差不多大，看得出人长得挺漂亮，可惜家庭环境的原因，身子特别瘦，脸灰黑，脚跟的地方总有伤疤。整体来讲像个难民，眼眶总是红红的，精神状态很差。

那栋楼我最不想经过的是二楼。不知道他们到底是什么心理，家里门总是开着，正对着门就挂着他们家老人的遗照，感觉好像是拿老人家的照片来辟邪的。

每次经过的时候，我目光总是得刻意躲闪。尤其是晚上下楼最可怕，楼梯间里一片昏黑，就他们家泛出一些光，还有老人家神秘的微笑。我总是逃跑似地一路从三楼狂奔到楼下，以前总想着，要是能把二楼抽掉就好了。

其实楼下的场面也蛮恐怖。偶尔总会有一些流浪汉在那里小解，有时候还会躺着死老鼠。三排信箱又好像是被17级台风吹过一样，破落不堪。

从小到大那些信箱里只有一种信件，就是邮局的缴费单，软塌塌地挂在那里，像是吐着舌头的鬼脸。

梦境或许就是现实人生的剪辑。

我们过去最担心最不愿意看到的事情总是在不断地出现。人生就是在反复中进行的，单身完又单身，失恋后又失恋。

许多情节，只不过稍微换一下人物，换几个场景，换几对人物关系，然后就参照以往的剧本继续演，最后凑足了几百集就收工。

梦只不过是这其中某些被NG掉的激动画面，漫长人生里拍摄花絮。我想我这辈子，不知道还有多少次迷路，还要爬多少次那条楼梯，还要经过多少次那令人心悸的二楼。

而最无奈的是，即便现在我对那些梦里的情节如数家珍，我也完全无法阻止它接着不断发生。

就像人生，喝了几碗鸡汤，自己也能讲几句人生哲理，可是无论我多么处心积虑也改变不了它。人生看起来易如反掌，却又好像一直在对着空气说着谎。