文/沄希
看完《水形物语》之时，凌晨两点。卫生间的镜子因为白炽灯而不眠，我想着那位每天上班前会精心愉悦自己的艾丽莎Elisa，最后那一幕，她的身体，她的红裙子还有高跟鞋，跟着她的爱人一起游走，爱，如水一样透明，无需多言。
１
获得过奥斯卡最佳影片殊荣的爱情故事有很多，比如《泰坦尼克号》，“you jump. I jump”面临偷生还是共死的考验。比如旷世巨作《乱世佳人》，真爱总是被命运折磨得面目难辨，让人唏嘘。
但从未有一部影片如《水形物语》，投给这个成人世界的奇异之梦，天真又绝望，承载生死抉择，不服命运安排。连主角都不同寻常，一个哑女爱上了实验室里的“人鱼”。
有人看完了说“低幼”，因为“人鱼恋”根本是幼年童话书里的情节；有人看到了恐怖，不懂“文明”的怪物哪懂何为情，何为爱，亲吻一张鱼脸很可怕。
生而为人，才配谈情说爱？但如果长着人的面孔，是否就能看明白爱的真面目。
《水形物语》里以爱为尺，把人分为了几种不同形状。
2
第一种 利己的欲望者
利己主义者的爱，是把他人装在自己的口袋里，随意揉捏，捏成兑换自己欲望的硬币。
这种人爱个人上升空间，爱最新款炫眼的跑车，爱高档社区的大房子，连夫妻生活之事都要闭嘴由他摆布，因为他只爱他自己，这些“摆设”只为满足他自己。
片中的反派人物查理德（Srickland）是个成天挥舞着电击棒的男人，对他而言爱是被咬掉的手指，残缺了爱，但不影响正常生活，没有爱也不觉痛。
血洗手段最能成全欲望，他自大而残忍，他亲自去南美洲捕抓押运实验对象-两栖人“人鱼”。以残暴手段试图制服“人鱼”，当“人鱼”在他眼皮子底下丢了，那人命也就无关紧要了。
他在乎工作成绩，不是多么热爱工作，但如果可以爬得更高，就可以满足更多欲望。他越残酷，获取到的就越多。世界要是不听他指挥，他就用电棒揍个血流成河，你死我活。
这种人在心底深处是缺少爱的。艾丽莎捡到了他被咬掉的手指交换给他，或许那时他是看到了艾丽莎独特的可爱，但激发出的不是善，而是侵略性，想要占有一个发不出声的女人，反正她也不无法四处八卦。对待妻子，他捂住妻子嘴巴，不让其出声，床再响，也不过是在发泄兽欲。除了赞美，都是噪音。
长着人的面孔，却比怪物丑陋。生活中，有人给残忍化了妆，却盖不住欲望。他若假装有爱，太水了，是因为你暂时有用。
3
第二种 坚持原则者
艾丽莎的同事，黑人妇女塞尔达（Zelda），她和大多普通人一样，坚持一定的原则，却在某些特殊时刻不惜打破原有的平衡。
整天唠唠叨叨的塞尔达，吐槽三句不离夫，家长理短哪有新鲜事，不就是吃喝拉撒，因为鸡毛蒜皮发牢骚。通过侧面讲述和为数不多的镜头中，塞尔达的丈夫是婚姻中的沉默者，和很多屁股和沙发绑定在一起的已婚男人一样，对婚姻无热情，对妻子无心情，不操心面包如何烤熟，只关心饭何时上桌。
婚姻无趣大抵如此，一边擦地挣钱一边认真抱怨。塞尔达没想过打破死局。或者说在男权社会，撑在一个家庭中是一个女人的平衡术。不离婚是一种婚姻原则。
苦命者似乎容易联盟。塞尔达对艾丽莎始终友爱同情。她做丽莎的“翻译”，帮她占位打卡，但是艾丽莎却没想让塞尔达参与“营救行动”，为什么？
塞尔达认同的爱是有原则和界限的，她身处社会底层，了解世间险峻，丢了工作是大事，无法生存。不损人也不害己，在自己位置上干自己该做的事是一种生存原则。
“你不要命了？”
她比艾丽莎“清醒”。所以她不同意艾丽莎干傻事冒险营救“人鱼”。
但在危急时刻，周遭的平衡已经摇摇欲坠，也就不需要原则了。她帮助了艾丽莎救出人鱼。即便被查理德掐着脖子，也不愿透漏艾丽莎的秘密。
塞尔达这样的人，他们不会轻易打破已有的生活僵局，他们看得情利弊得失，如果冒然牺牲原则，会让自己处境艰难。 他们有自己世界观的平衡之法 ，但因对弱者有本能的同理心，她们愿意选择善良，站到有爱的那一队。
生活不易，常常自顾不暇，爱是在不损已的原则下愿意援手他人。
4
第三种 孤独观察者
讲故事的人，不一定自己在故事中参与过多，因为他们过于敏感和小心。
艾丽莎的领居，画家老头是个温和友善的人，独身，喜欢看些让人轻松的电视节目。他从不嫌弃不能说话的艾丽莎，而愿意看艾丽莎“说话”，与她交谈。
他选择艾丽莎做朋友，也有一种无奈在其中。一个不成功的艺术家往往穷困，孤独。除了艾丽莎还有谁能和他一起看看电视，吃吃派，聊聊天？
餐馆的年轻男孩笑着说了一句“欢迎再次光顾”，他就当真了，想要进一步了解人家。可人家嗅到“同志”气息下了逐客令，不许他再也别来打扰。
他观察世界，用画笔描绘世界，可惜作品不被欣赏，友好不被陌生人接纳，敏感者被世界“遗弃”后，小心就变成了大胆。
他孤独，艾丽莎孤独，人鱼更孤独，孤独者应该抱团。起初他听艾丽莎说起人鱼，只是当成趣闻，艾丽莎请他帮忙的时候，他推诿，退却，不愿冒险，认为艾丽莎不冷静，但当他发现天下之大，竟无人可谈的时候，他明白了艾丽莎所说的那种孤独和无助，决定跟着艾丽莎疯狂一把。
你一直都是孤身一人吗?你曾有过伴侣吗?你知道你会怎么样吗?知道吗?我不知道。我不知道我怎么会这样。我不知道。我看着镜子里的自己，只能认出自己的这对瞳孔。长在这张苍老的脸上。你知道吗。有时我觉得自己生不逢时。也许我俩都是文物。
他对着人鱼自言自语的话，是两个孤独者的交谈。
有时，我们不会在别人的故事里投入太多，那终究是别人的事，感同身受的情绪是因为爱无处寄托。
5
第四种 爱的自救者
艾丽莎不漂亮，在他人眼中，她甚至不正常，是个失语者。艾丽莎不强悍，她的工作是实验室清洁工，但因上帝没有给她好皮囊就自暴自弃吗？
她知道怎样爱自己。每天她会躺在浴缸里自我愉悦，然后穿戴得干干净净，带好午餐，精心擦拭好皮鞋，再出门上班。一个自爱的人，才会在细节里关心自己，无论有没有他人的关注。
她敢于去付出爱，哪怕对方看起来是常人无法接受的。她不觉得人鱼是个怪物，她把他看做一个人，一个如她一般发不出声音，却能感知爱的人，渴望被爱的人。
“他不觉得我是残缺的，他看到的我，就是我，他每次见到我都是快乐的……”
如果说不被善待的人才最能识别善良，那么期待爱的人才最能鉴别爱的真伪，他们深知体会爱的贵重，然后一旦爱上就全力以赴。
爱，是艾丽莎的信仰。尽管她遭人白眼，但她相信爱，不逃避爱。爱是一颗鸡蛋，是一起听唱片，是一起在水中紧紧相拥。
干嘛要去在意别人怎么看，两个不完美外形的个体，结合在一起竟然如此美好。
纯粹的爱是什么样的？大概就像艾丽莎这样，无需语言，突破世俗界限。她是爱的自救者，她救了自己，没有活得麻木不仁，她是爱的拯救者，她救了人鱼，不图占有，只求对方平安快乐。
因你而如沐春风，不因为你是谁，或者因你的残缺而遗憾，只是单纯爱着眼中倒影，这样的爱是无条件的，最本初的。
6
第五种 混沌者
人鱼被奉为亚马逊的“神”，因为他有神一般自愈能力。但不妨把他看做一个文明世界中的混沌者。
他咬掉了理查德的手指头，他吃了画家的猫，他是恶魔？他治愈了画家的脱发问题，他是天使？
是善是恶，取决于他接触到的人与物。艾丽莎送他鸡蛋，他感到爱，查理德电击他，他感受到仇恨。
他有学习能力。人之初，性本善。混沌未开时，行为趋向原始本能。他有人的形状，心有人性的善意。
如导演所说，“我创造这个‘水人’，就是用来表达这样的一种事物——你也许会觉得它美好而神圣，也许会觉得他可怕，关键是看你是个什么人。
你看待“异类”的方式，暴露了你自己。
7
人活着，孤独是常态，爱是漫长岁月里的惊喜。
利己者算计着爱能填补多少欲望，最后被欲望吞嗤。不愿放他人生路的查理德最后自己也活不了。
原则的坚持者和观察者在有限范围之内，腾出手搭救别人。塞尔达和画家，看着艾丽莎和人鱼远去，他们已经无能为力。
艾丽莎会幸福下去吗？我相信她从未怕过水，活着没有爱才可怕。
Unable to perceive the shape of you 无法分辨你的形态 I find you all around me 你伴我左右 Your presence fills my eyes with your love 你用满满的爱填满我的双眼 It humbles my heart 我心卑微 For you are everywhere 因你无所不在
水，无形。爱，无言。
看到浪漫“童话”的人总是在期待爱与被爱，被残酷吓跑的人，说现实已经够惊悚，不现实的爱是个笑话。
爱是童话还是笑话，请你望向镜子，和你在这个世间的形状打个招呼，在这个蓝色星球，一个心里勇敢爱着的人，不会笑不出来。