师傅说，那个DVD机太老了，找不到相应的零件更换。
我很难过，难过全世界遗忘了它，只有我还在喋喋不休地擦拭它、整理好、打包封存于纸箱里，期待以后时光里的契机，再次聆听它播放出轻质悦耳的旋律。
1.
第一份工作头一个月，公司发了一千元的工资。我走进一家常去的音响店，用九百元买了一台先前试听了多遍的CD机，剩下的一百元拿了两张碟片。过了两个月，辞掉工作，换了一家只有黑夜没有白天的酒吧Waiter。
经理说我像个学生：来店里的时侯，总是斜跨个单肩包，左耳塞着CD耳机，嘴里咀嚼着口香糖，手里拿着百事可乐；不时店里还会有遥远陌生人寄来的厚厚信件。
主管说我整天一张别人欠你钱的脸，而后他教我学微笑。于是，我碰见每一个客人都笑一笑，他们就会给我小费。然后，我和他成了熟悉的同事。
大年三十的前一天，他骑着心爱的雅马哈，一路飙回老家。他对速度轰鸣的热衷，和我对音质唱机的钟情，有着一样的执拗。
但他娶妻后，再也没有触碰多年的摩托；而唱机慢慢地也从我颠簸的生活里散落了。
2.
踩着单车，转悠在大街小巷里。一人高、黝黑色的杰伦音乐新专辑宣传海报——《依然范特西》立在音响店门前，一下子喜欢上了专辑名。我停好单车，走进店里，拿了两张《依然范特西》给老板。
他问我，为什么要两张同样的CD？
我说，这张专辑名我特别喜欢，可能里面会有一两首歌如专辑名一样招我喜欢吧，另一张准备送人。
他说我是买CD理由最有意思的一个人，我笑了笑付了八十块钱。
听完整张专辑，《菊花台》最让我动容——悲凉逆着湖水而上，站在湖面的人与倒影成双，纠缠交织的剪不断。
我收到了远方人的信件，看完内容，才知晓遗失了一封厚重的信件。那是一封全是介绍她所在大学的信件，厚厚的好多页的信件。错过了那段人生，也错过了那封书信，无法稀释心里的黯然。她想用那封书信弥补我错失的学生时代。
我包裹好CD和字迹风干的信件，一并邮寄给她。
再后来，一天晚上，多年不用的QQ滴滴作响，点开一个个长条语音，发出一串串稚嫩有点像小女孩音——喊叫“舅舅，舅舅……”
她有一子，她嫁于北方一个男子；她的孩子，叫唤我舅舅！
我不维护人与人之间的情感，随着风自然生长、发酵。所以身边没有向外人说的那般铁的哥们儿，和要好的闺蜜。
或许年少时的情谊变改的稀薄，或许只是我一人自想。但我不会忘怀，因为它曾经存留过纸间，随风划过山川，伴我长大。
3.
那人请我吃爱吃的鸡公煲。初冬，餐桌上的雾气萦绕。我们天南海北的聊着，有时尴尬地停顿，我喝着开水，她喝着饮料。吃完饭，她邀我去她新搬的家看看。
不相干四人合租的房子。她的小单间，极致的简约——一张床，一个简易的塑料衣柜，还有环绕在她身旁的小泰迪。床上的棉被单薄，空调暖风呼呼直响。我不适的坐在她床一边，长久后，站起身走向窗边，眺望远处二十层楼霓虹的夜色，忽然发觉素然无味。我便与她告辞。
没过几日，她找我借了五百元。
她早于我进公司，我新人时她或多或少的帮助过我。她真实的像面镜子。那些她难于言表的困苦，我能用些许的金钱填平，也不往公事一场。
后来，我离开了公司。她依旧依偎在那里。
再后来，她的消息杳无踪迹。
人总会说，失去一些钱财，识得一人心性。
如今有“借钱识人”的游戏，我只觉太过无聊。
我连试你的心情都没有。
4.
相隔一阵子，我会花上一个上午的时间把釉面地板擦拭干净。阳光照在上面，可以看见自身倒影。
光着脚，踩着厚实有点温热的四方地板。累了，便摊坐在大衣柜镜前，望着镜里与我一样留着长发的自己，竟自出神。《时光·漫步》一直在唱机里旋转，那些舒心的音包裹全身，我无力的躺下。在空旷的屋子里，兀自睡着。
……蓝莲花
没有什么能够阻挡
你对自由的向往
天马行空的生涯
你的心了无牵挂
穿过幽暗的岁月
也曾感到彷徨
当你低头的瞬间
才发觉脚下的路
心中那自由的世界
如此的清澈高远
盛开着永不凋零
睡梦里，两行清泪沿着眼角滑落。
暮色微降，夏季的凉风穿过开着的窗，吹醒了我。
我拾起衣服，走进暮色。
那是一段没有白天只有黑夜的日子。
5.
无聊的日子，让人发慌。
我们站在风口争吵。
我像一个卑鄙的背叛者，站在路口破口大骂，引来路人侧目、聚集。
而娇小的你隐没在明与暗的交接处，只轻描淡写的一句“我们不合适”，而后无耻地一语不发，伫立在高处。你完美的全胜，唯一的赢家。
我开始讨厌自己，开始憎恶自己，看见了自己狰狞的面孔。我像一个丑陋的小人。
原来掩饰喜新厌旧才是你的自信。这样的游戏，你乐此不彼。
你可以大大方方地说喜欢新人吗？你能高贵的让我看你离开吗？
那首《再见》，你说给我听的。你从一人身上取得温暖，从另一人那里享受愉悦，然后开始短暂的逃离。我该可怜你，还是同情你——不诚实的人，我只想做一个缄默者。
我还像站在十九岁的原处，相信每一个走近的来者，以诚而待！
可以为一人笑，可以为一人哭。
6.
北京的三月，严寒的像个冬季。我穿着单薄的南方初春的衣物，下了长途客车，活动了两下，自视没有说的那么冷。可呼出的白气，模糊了远处清晨环卫工人工作的身影。
苦寒的天气，磨灭不了我心中怀揣于北京的梦想。
小宇带我住进了一件破旧的民房里，我上铺他下铺，对面还有两个同年的人住在一起。这样的住宿条件，是老板（他的亲戚）提供的。
我们每天在北京中环的衣服批发市场上班。那里都是他亲戚、熟人开的门面。我和他想，等我们学会了，一人筹点钱也开一间店面。
我们回住的地方，要穿过一个天桥地道。周末总能看见一两个卖唱的人，唱着流行歌。我听到好听的歌时，就会放些零碎的钱在他跟前的帽子或铁罐里。那人也不说谢谢，接着唱自己的歌。
他如我一样来自各地，漂浮在北京城里。或许他们在休息时，像个落寞的异乡者。但他指尖划过琴弦、双唇轻唱喜爱的歌时，他在自信的取悦自己。我会停靠在他对面的墙角，听他弹唱一首又一首的歌。很晚很晚我才会起身回家，丢下十块钱纸币。无人的时候，他回我一笑。
寒冷延续到四月初。我等待回去的公车，站牌的广告不知何时换上新内容——水木年华《启程·十年》演唱会，北京站。
他们的歌：《一生有你》《在他乡》《中学时代》《单车岁月》《爱上你我很快乐》《生命的尊严》《启程》《琥珀》……从中学陪伴我至今。
真想近距离的聆听他们的歌声，歌颂我们过去的青春时光。
广告语下段，写着演唱会票价：最前排一张票一千多块，最远的也得好几百。我握着兜里的几十块钱，不舍得走上公车。
《一生有你》——多少人曾爱慕你年轻的容颜
《在他乡》——你以为那里有你的理想
《启程》——你寻求的幸福，其实不在远处
《琥珀》——我只想感谢上天，让我与你相识；一生不悔的执着，只因这世间有你
当我可以随心地“挥霍”口袋的钱时，已无那般强烈的欲望以那样的仪式证明在自己生命里绽放过的青春。
7.
当国歌响起前奏，我伫立在一面红色的旗子下，握紧拳头举起右手，与周围的人喊着相同的誓言。我只想把生命献给她，只有那么一刻。
三个月后，一个五年的老兵来询问我，是继续留在这里，还是去后勤。
我反问他，当初为何留下。
“枪，枪膛发热滚烫，才是她的使命。我要把她紧握手中。”
他的回答，另类，激进。彼此骨子里的血性，不言而喻。身体里的血液有着原始的野性。那种不安分、躁动的天性决定了我们会做出相同明确坚毅的选择。
虽是相似的人，而我不单纯。我选择留下，这样才能有参与战事的机会。
安逸的年代，直面死亡，亲身经历，我总这么想。
末尾时日，战事落空。
以后的人生，再也不会释然。
8.
那是第一次也是唯一次对毫无认知的轻音乐，听后，猜中了名子。
我穿梭在一排排唱片架之间，浏览世界上不同音乐风格的唱片，触摸它们的盒脊。音响店背景音乐忽然换成没有言语的音符。
幻显的我好似走在晨雾的森林里，没有方向，却未迷失。白蔼蔼的雾，围绕着我，身上的衣物没有潮湿。
万籁俱寂的宁静，脚下柔弱的绿草，每一步，都没有声响。
浓郁的森林，我是一不小心的闯入者，更是一名偷窥者：窥视那些浓的化不开的绿，树连着藤，藤挨着草，草拥着根。
那些充满朦胧深邃的森林，幻化成流动的音乐，窜入我的脑海，侵蚀我的四肢，流进我的血液。
我跑到收银台，问老板音乐名是不是“迷雾森林”。
他惊奇地说我是不是之前听过。我猜中的是专辑名——《迷雾森林》，里面有14首轻音乐。
他说是瑞士Bandari其中的一张专辑。
我一下子买了他店里十张Bandari碟片。
9.
跟随着传唱，我来到西湖边，没见到撑着油纸伞的许仙和青城山下的白素贞，也无缘得见“断桥残雪”，因为那是八月的盛夏。
身边的他，为我在这里寻着工作。我觉得杭州是一个舒心轻缓的城市，便由他做主。
夜晚他约我一同爬北高峰。我们迎着亮着的市政路灯来到山脚。仰视着山顶的亮光，我们开始踩踏石阶。在城市里的灯火合着夏季的月光下，我们隐约可见脚下石阶破碎的模样。一个老头快步的穿过我身旁，待我走到山腰时，他与我再次重逢。绕折的山路，有几对零散的中年夫妇在树林里窃窃私语。
我习惯了长年穿着长裤，他的沙滩裤在前头晃动。我们之间没有对话。男人之间对话稀少，默契自然。
山顶的空气更佳清新，山风里含有细微的水汽。我和他伏着安全石栏，目视着西湖周围城市夜景和万家灯火。
我对他说，山下夜色像极了倒过来的星河。
转过身，满眼的木料和水泥堆放在寺庙的门前，院内漆黑。这座寺庙，好像在修缮。
“一生以佛灯作伴……”那样的念头在脑中一闪而过。
我喊他赶紧下山，夏天山间清凉的夜风吹进我们汗湿的衣服里，太容易着凉了。
爬上山顶，我细数完北高峰的石阶：一千六百四十二个台阶。
一步一台阶，一步一声语，一阶一人生
一千六百阶，阶阶在眼里
一千六百步，步步在心底
过了这一遭
踏了千万阶，回身忘了来时路
走了千万步，脑中模糊初心时
一身皆虚无
其实我讨厌这座城市——上海，在初来的那几年里。
十六岁的我坐了五个小时的长途客车，下车时昏昏沉沉。我背着洗过的单肩包，走走停停寻着纸上的去处，我迷失在上海宽大交错的街路之间。
发廊里的气味太过浓烈，如同男人、女人身上扑鼻而来的香水味，我始终无法喜欢。那是我对上海认知的味道。
出租房的阿婆用着我听不懂的上海话，讲了半天。在她手指比划下，我才领悟她是让我出门前，锁好门和窗户，拔下挂在锁孔里的钥匙。
在酒吧里，不熟的同事在我的饭盒里埋下两支鸡腿，悄无声息。她说，我是一个不错的人。
我总能看错人，所以我的双眼毫无用处。起初热络的人，半途中开始狰狞；第一眼差劲的人，到最后却喜欢至极。
喜欢上一座陌生的城市，要花费十多年的时光，那怕是断断续续、兜兜绕绕，却也在不自不觉的情形下走回了原来的出发点。
好似单纯、天真是幼稚和无知的褒义词，那时的我信奉着，但我不开心。
单纯是历经千帆、洗尽铅华后，明辨是非执着的初心。
天真是历经了世间种种苦难，依旧纯善良知。
看不见大树在小树苗时受伤的样子：树枝折断处碗口成疤，谁在它身上留下了深深浅浅的刀痕。然而，路过的人依偎着它停靠、纳凉，抬头看着绿油油的嫩叶，闭目养神；树老了，那些粗壮的枝干由人拿去造房子、做家具……
十年尘风，十年化雨。
十年，尘风化雨。