s03e01c01
阅读《铁面无情的估计》这篇文章。按照里面所说的「哥白尼原则」，把自己当成一个不处于特殊位置的观察者，写你所观察到的一个事物。根据哥特公式，算出95%情况下，这个事物未来的生命周期。
【什么是哥白尼原则】
从前人们普遍认为，地球是宇宙的中心，其余的星球环绕着它运行。这种世界观被称为地心说，由古希腊学者托勒密（Claudius Ptolemy）发展完善，被中世纪教会奉为正统理论。
直到16世纪科学家尼古拉斯·哥白尼（Nicolaus Copernicus）提出日心说，不是太阳绕着地球转，而是地球绕着太阳转，才让人类恍然意识到，自己并非宇宙中心。
我们观测事物时，在时空中所处的位置，往往没有想象中那么特殊。
这就是「哥白尼原则」，或称「平庸原理」。
【什么是哥特公式】
1969年，哈佛大学毕业生哥特（J. Richard Gott III）在进入普林斯顿研究天体物理学之前，利用暑期前往欧洲旅游，参观了柏林墙。彼时距1961年柏林墙建立，已有8年时间。
尽管他是个理科生，对冷战政治之下，美苏两大阵营控制的东西柏林没什么研究，出于好奇心，哥特决定用估算的方法，预测一下这座墙未来还会存在多久。方式如下：
（1）首先，根据哥白尼原则，他判断自己观测柏林墙时，在时空中所处的位置并不特殊。他既不是来参观柏林墙落成，也不是来参观柏林墙拆除。他只是在偶然的一个暑期，偶然地站在这里，见到它存续时间中的某一个随机点。
（2）接着，他画了一张图，假定柏林墙的生命周期，可以等分为四个阶段。
如果哥特观测柏林墙的这一刻，是落在时间轴上的一点。
它应该有50%的可能，落在中间两个1/4的位置上，也就是图中的蓝色部分。
如果它处在蓝色的最左端，与第一个红色1/4交界的地方。
那么墙的生命已经过去了1/4，还剩下3/4。
如果它处在蓝色的最右端，与第四个红色的1/4交界的地方。
那么墙的生命已经过去了3/4，还剩下1/4。
（3）于是，有50%的可能性，柏林墙未来的寿命，最少，还有它眼下寿命的1/3，最多，还有它眼下寿命的3倍。
（4）最后，离开柏林墙之前，哥特向一位朋友提出预测：「我有百分之五十的把握，这座墙的寿命最少不低于2又2/3年，最多不长于24年。」
20年后的1989年，柏林墙倒塌，出乎众人意料，却应证了哥特铁面无情的估计。
这套估测方法看上去有效，所以，1993年哥特在《自然》发表论文《哥白尼原则在预测未来中的应用》（Implications of the Copernican principle for our future prospects），把50%改成了科学中更加认可的95%。
由此，基于哥白尼原则，哥特公式是：如果你对一件事物的观察不处于时空中的特殊位置，那么你有95%的可能是在事物生命周期的中段观察到它，而不是在一前一后的2.5%。
2.5/（95+2.5）-（95+2.5）/2.5
也就是说，无论观察什么，你有95%的把握认为，这个事物的未来寿命，会介于它眼下寿命的1/39至39倍之间。
哥特后来又用公式预测了44出纽约百老汇和外百老汇舞台剧的寿命，36部现在不演了，全部与预测一致。
【比特币的生命周期】
2009年1月3日，中本聪发明比特币，距今约9年，按照9年计算，代入哥特公式。
比特币的生命周期介于有50%的可能介于3年至27年之间。
有95%的可能，介于3/13年至1521年之间。
s03e01c02
假如我是一个不处于特殊位置的观察者，通过观察自己的写作生涯，给自己做一个合理的预期。我会写出作品吗？还能写几部作品？我的作品生命周期多久？
【我本人的生命周期】
我是在王佩老师的好中文写作课第三期中，偶然得知哥特公式的。
根据哥白尼原则， 我对自己生命的观测，亦处于时空中一个不特殊的位置。
根据哥特公式，我未来的生命，有50%的可能性，不小于8年，不长于72年。
有95%的可能性，不小于8/13年（0.615年=7.385个月≈222天），不长于936年。
【如果生命还剩222天】
前面的111天，大概会花11天的时间，了结手头的工作。
用100天的时间，写一部长篇小说。
第一人称，写故事，不写过去的事。
比已经完成的作品再长一点，再像样一点，但不必写完。
后面的111天，就不写了，陪陪身边的亲人和朋友，偶尔把小说翻出来改改。
谢幕之前，留11天都嫌多，没什么事非得我来善后。
把未完成的小说留给他们吧，就说我以后换个地方生活。
只要小说继续，你写下的我都是我。
【我作品的生命周期】
界定作品的生命周期，要确知作品的生命从什么时候开始。
是从写下的一刻，还是从完成的一刻，或者从发表的一刻。
界定作品的生命周期，要确知作品的生命在什么时候结束。
是被完成的一刻，还是被忘记的一刻，或者被毁弃的一刻。
我不知道，我只知道先得有作品，有作品就先得写出来。否则哥白尼、哥特、王佩都帮不上忙。
【参考资料】
课件《好中文的样子Ⅲ》
论文《铁面无情的估计》（作者：J.理查德·哥特；译者：王佩）
维基「哥白尼原则」：https://zh.wikipedia.org/wiki/%E5%93%A5%E7%99%BD%E5%B0%BC%E5%8E%9F%E5%89%87
「哥特」：https://en.wikipedia.org/wiki/J._Richard_Gott