奇 遇 说
各位读者好!今天是“奇遇电影”另一个重要的一天。从今天开始,我们不再孤军作战。
我的老领导、老朋友大豆携他主持的“大豆看电影”团队加入我们“奇遇电影”,史称“大豆奇遇记”。
一直有看我们公号的读者可能对他都不陌生了,之前大豆为我们贡献过《沉默》的影评,简单跟大家介绍一下他和他的朋友们——
大 豆,原名钭江明,媒体人、专栏作家,历任《南方都市报》文体部主任、《时尚先生Esquire》总编辑、网易副总编辑。1998-2008年在《南方都市报》工作时,发起创办华语电影传媒大奖。现居洛杉矶。
小 豆,原名窦婉茹,她的人生路线与不少人逆向而行,先是2000年从金融业转型媒体人,进入《南方都市报》,撰写了大量娱乐文化专栏;之后加盟新浪,开启了新浪娱乐的鼎盛时期。2010年成为自由职业者。现居纽约。
林奕华,导演、编剧、作家。香港前卫剧团进念·二十面体创办人;戏剧团体非常林奕华创办人;编导超过五十出作品,著作丰盛。1994年凭电影《红玫瑰白玫瑰》(关锦鹏导演)获台湾金马最佳改编剧本。林奕华亦致力于文化及教育工作,自1997年至今分別为香港大学通识教育、香港浸会大学电影学院、香港演艺学院人文学科担任讲师。
从今天开始,他们将为奇遇电影的读者撰稿,提供更多优质的内容。
我们从2015年5月开始展开奇遇之旅,一直在探索一条优雅的、有趣的、有料的自媒体之路,途上有曲折,但矢志不改。
我们在广州总部的编辑团队,和大豆带领的北美、香港作者团队,将继续不间断为大家奉上独家的、高质量的、可读性强的电影、文化内容。
欢迎大豆和他的朋友们之余,也感谢百神传媒的撮合!
大 豆 说
一切遇见都是奇遇。
从今天起,《大豆看电影》公号正式并入《奇遇》。对于与《奇遇》读者即将展开的奇遇,我满怀热切的期待。
时 间 值 得 浪 费 , 以 那 黑 暗 中 的 光 的 名 义
与 大 豆 一 起 看 电 影
一 起 浪 费
87hr47min
| 小 豆 按 |
最近我在学田纳西-威廉姆斯的戏剧。比如《欲望号街车》、《玻璃动物园》什么的,觉得这些很有意思,但非常阴暗。所以我必须每天看两集《老友记》解毒,不然日子过不下去。
《老友记》
原来欢乐源自长岛
前一阵子朱皮突然离婚,我的第一反应是:好想再看一遍《老友记》。
好像不管发生什么,解药都是看一遍《老友记》。
我已经看了很多遍《老友记》,从哪儿放都能接上。毕竟这个剧,剧本流畅,既怪咖又主流。真是好神奇。
不知不觉间,曼哈顿街景在看剧中变得亲切。
莫妮卡的公寓显然就在华盛顿广场附近,在大大有名的格林威治村。
那里离纽约大学近,住着很多艺术家。而我们小时候学的课文——欧亨利的《最后一片叶子》,开篇第一句话就是“在华盛顿广场西边的一个小区里……”。
对,这个故事里的画家们就住在华盛顿广场西边的格林威治村。
我很快就断断续续地看到了第六季。
Rachel和Ross的关系变得有点儿找抽;Chandler开始胖到方头方脑没脖子(后来证明是演员酗酒所致);
Monica突然变漂亮了,原因是她整容了(最近有点整过头了);Rachel的颜值在高起点上一直稳步上升,绝对是时尚担当;
Joey越演越出彩,渐渐露出了“续集担当”的意思了;Phoebe我一直摸不着她的门道儿,怪咖芭比和神经大婶儿二合一;
Ross各方面都最稳定,但该不靠谱的继续不靠谱。
总之一切都好,笑声不断,除了双子塔在每一集都出现,让人感到刺痛。
但是在那么多次重看之后,我第一次注意到了一句话。
那是第六季第四集,Ross去纽约大学讲古生物学。为了搏出位,他强装英国腔,结果Monica和Rachel突然出现在教室惊讶地盯着他,让他完全泄了气。他只好跟学生老实说:“我不是英国人,我来自长岛。”
在《老友记》播出这么多年后,我才突然意识到,原来,这个曼哈顿年轻人逗比故事的欢乐根基,在于长岛啊。
很多人对《老友记》的设定表示不明白。
为什么这些年轻人随便当个厨师或者端端咖啡什么的,就住得起曼哈顿的公寓,负担得了那么贵的生活?他们说这是胡编,是不真实的。
是的,大城市的友谊和爱情,是昂贵的。尤其是在曼哈顿。
不过,其实所有的解释都在Ross的这句话里:“我来自长岛。”
长岛是美国有名的富人区,是曼哈顿的后花园,又以学区好而著名。
长岛的公立学校,比如高中,能在就近入学而非考试选拔的情况下,在全美国近三万学校里排到前30。而排在它前面的,很多都是经过考试选拔的重点学校。
所以Ross受过良好的教育就比较说得过去,他也自然而然为六个人确立了招人待见的“好孩子”身份。因为他是长岛来的嘛。
其实长岛也不是人人都那么有钱,可Ross的爸爸Jack Geller开保时捷,他妈则一瞅就知道是阔太太。所以他家在长岛至少是排中上的。
同样因为“来自长岛”,Ross的妹妹Monica才很自然地有两套曼哈顿公寓可以继承。这可是很值钱的。至于为什么妹妹Monica有公寓继承而哥哥Ross却没有,原因可能有两点。
第一,Ross也许继承了别的,编剧不是一定得交代得那么清楚;第二,多半只有富人家才能做到这种程度的不重男轻女,把财产都留给女性继承人。如果不是交待了来自长岛的家庭背景,一般人家做这种事就不那么能被轻易理解了。
然后再说Rachel。
Rachel和Monica是初、高中同学,那她家基本也就是住在长岛。
上面说过,长岛和曼哈顿、布鲁克林、皇后区都不一样。公立学校是就近入学制,是不用经过考试选拔的。即使上的是私立,但因为Rachel老是腻在Monica家里,两人能从小玩到大,那两家一定离得不远。
Rachel的爸爸是个医生,这一点第一集就交待了。所以Rachel家里有钱,她那时每天的乐子就是跟一群同样有钱的女友们到处购物,是个花钱小专家。
本来Rachel是要嫁给牙医当阔太太的,谁知她逃婚端咖啡去了。第一集的故事就是这么展开的。
端了一个月的咖啡,第一个月的工资单下来,Rachel非常非常失望,她不能相信自己一个月忙活地这么累,居然挣的这么少。
在这里,编剧其实写了一个真实的曼哈顿。曼哈顿就是这样的地方,生活成本很高,可是如果你不是干投行什么的,收入也高不到哪儿去。
可是,Rachel还是在大家的怂恿下,把她爹给她的信用卡剪了。
除了自食其力的勇气,悔婚、剪掉信用卡的更深层原因,仍然是因为Ross那一句“我来自长岛”。
一般来讲,富人家的小孩儿更不怕穷,更有勇气从事自己喜欢干的工作,为爱情冒险。他们没有经历过匮乏,他们有人接盘,他们心里更有底。
对Rachel来讲,虽然要交Monica的房租,可是Monica毕竟是她的中学同学,是她最要好的朋友。大家知根知底,Rechel就是欠房租,对Monica来说,她还能跑到哪里去?
Rachel生病了有医保,她爸就是医生。就算实在付不起房租了,要钱也只是张口的事(她爸还因为她的附属卡突然不消费了吓得上门来找她,以为她出了什么事,惊问“你咋不刷我的卡了?!”)
至于Chandler,他是Ross的大学室友,虽然没交待到底是啥大学,但应该也还不错。因为Ross是学霸,是Geller家的骄傲(Monica从小就是肥妹+丑小鸭,可是,她继承了天价公寓!兄妹俩扯平了),而Chandler是Ross的朋友,所以他还能差到哪里去。
Chandler虽然不一定来自长岛,但家里也很有钱。还记得他父母在感恩节当天,在他吃撑了火鸡的时候告诉他离婚的消息。而旁边的佣人则不识趣地盯着他问道:“少爷你要不要再吃点儿火鸡啊?”
这让Chandler恨透了感恩节和火鸡。但也说明Chandler家是有佣人的。Chandler的爸爸据说是个同性恋,开了个同性恋俱乐部。他妈妈是个美女作家,看上去经济状况非常不错。
所以美国的有钱人,除了长岛的,还有很多很多。可Chandler虽然家境好,却有不小的原生家庭创伤,跟家里人很不亲近。也正因为如此,他把朋友当家人,每天跟他们混得不亦乐乎。
也正因为Ross、Monica、Rachel、Chandler四个人都是有钱人家的小孩儿,这个六人组合才比较稳固——相似的生活背景,父辈强有力的经济基础为他们做了担保。
一句“我来自长岛”,反映了编剧的世故。
美国是个最不浪漫的国家,钱在这个国家的地位十分清晰,没有钱虽不是寸步难行,但标准是在那明摆着的。一切都必须以足够的钱为基础,包括美德。所以,《老友记》的编剧非但没有胡扯友谊,瞎编浪漫,反倒是非常现实的。
编剧甚至让Ross亲口说了两遍“我来自长岛”。第一次是在上面说的第六季第四集,在Ross给纽约大学的学生讲课的时候。第二次则是在第六季第八集。
在那一集里,Ross把牙齿狠狠漂白去泡妞儿,但因为牙太白,他捂着嘴不好意思说话,最后不得已,扭扭捏捏地跟人自我介绍说“我是在长岛长大的”。
可见,这句“我来自长岛”的台词,对剧情很重要。
但编剧没有让年轻人的友谊变成有钱人的同盟,那样太没意思也太不政治正确了。
真正的友谊,只要有稳定的经济基础,就是完全可以产生的,也是完全可以不分阶级、阶层、知识、穷富......whatever的。
(注意,这六个人里有四个是富人的小孩儿,注意这个微妙的比例。)
所以,就出现了Joey和Phoebe。
Joey是意裔。他的父母一看就没受过良好教育,家里孩子又多,有一大堆姐姐。
Joey穷,简直是纽约最吃了上顿没下顿的。他还是个九流演员。而他“艺术家”的身份绝对是现实生活的灾难和制造客观欢乐的小源泉。
Joey出现在六个人里带点偶然性。Chandler在挑选室友的时候面试过他,但并没有选他。但是另一个被选中的人阴差阳错地没来,Joey才当上了Chandler的室友。
Joey之所以能持久地和其他人一起生活下去,付房租,分摊披萨、生日party和水电电话费,主要是因为Chandler是做财务的。他不仅挣钱多,还老明里暗里地贴补Joey。
看来和谐社会的出现,有时还是需要富人的小孩儿多做一点儿努力。
Phoebe也是个都市穷孩子。她从小被生父生母抛弃,养母又在她小时候自杀,不得不在小小年纪时就自食其力。
她不仅是六个人里最知道人生疾苦的,也是六个人中最堪称品德高尚的。她从不贪财,还主动借钱给富人家的孩子Monica创业。
编剧真是太政治正确了,懂事。Phoebe的祖母去世后,编剧体贴地把房子留给了她。要不然的话,Phoebe做体力劳动打工的收入,即使能够应付曼哈顿的生活费用,也是没法长期维持她和其他五个人的交往的。
还是那句话,大城市的友谊和爱情都是昂贵的。
Monica继承的两间贵价公寓,给了六个人的曼哈顿友谊一个稳固的屋顶;Ross和Rachel的爱情主线,串起了整个十季的剧集。
这么一想,恰恰是Ross、Rachel、Monica这三个长岛孩子的背景,给了这段曼哈顿友谊一个支撑。这支撑就是他们背后的钱,和他们所受的教育。
为什么来自长岛的孩子在编剧看来就更逗比,更好玩,拿着开涮更顺手呢?也许因为长岛的孩子大部分是散漫的。
长岛的公立学校都离家近,孩子们每天睡到日上三竿。课业压力、通勤压力跟纽约市的孩子比都要小很多。私立学校课业即使重一些,但还是相对舒服的。长岛就是个风景如画的散漫之地,是孩子的天堂。
此外,也许在编剧看来,只有长岛,才能支撑起六个人在残酷的“大苹果”里建立的温馨友谊,才不至于让他们友谊的小船在金钱世界中说翻就翻。
(我感觉我像个搞长岛房地产的。)
最近我看到一篇文章,标题是“《老友记》创造了脑残一代”。我心想“脑残”已经变成夸人的新词儿了吗?因为在我看来,《老友记》显然改变了不止一代的中国人。
“多嘲笑自己,少折磨别人”,“与其阶级斗争,不如正常放松”,你看这是多好的教育啊。“放过自己和这个世界吧!”。
我觉得像《老友记》那样每天人畜无害傻呵呵,比天天没事儿老想着怎么祸害社会,要好很多。
------- ✡ 大 豆 看 电 影 ✡ -------
时 间 值 得 浪 费 , 以 黑 暗 中 那 光 的 名 义
首发于公众号奇遇电影
更多内容请关注奇遇电影公众号:cinematik