读书随笔|《万历十五年》有感

       “少壮不努力，老大徒伤悲。
       “一寸光阴一寸金，寸金难买寸光阴。
       “少年易学老难成，一寸光阴不可轻。
       “黑发不知勤学早，白发方悔读书迟。
       “吾生也有涯，而知也无涯……”

       关于珍惜时光、努力学习的名言警句经过历史的大浪淘沙，如今信手拈来依旧可以呈现一长卷，足以想象，加上没有被淘汰的话语，古人大大们发出了多少感慨或悔恨自己年华已去但志向未达，或呼吁后生仔珍惜岁月以勤学致知。

       转眼到21世纪的2019年，信息量膨胀的今天，沉淀思考的速度远远低于生产传播的效率，或多或少，时代风气影响到了个人的情绪，确切地说，我有点知识焦虑了。曾经很认真地考虑一个问题：睡眠是必要的么？在不知天高地厚的中二青年时期，我真的是一度认为睡眠浪费时间，然而迟缓的身体反应给予了答案。在高中阶段，一次写作业写到深夜12点（忍不住想吐槽，学生时期为什么会有写不完的作业），虽然精神还是很亢奋，但手指已无力，脑中的话语闪得飞快，可是根本无力在书本上呈现；上班以后，几次因为工作情绪后遗症而错过最佳睡眠时间（更想吐槽了，打工时期为什么会有写不完的方案、纪要），导致第二天各种回应的迟缓……如今，尽管早已保温杯泡枸杞、没事早起（摸着良心把早睡二字删除）过上养生生活的日子，但是早年作死出来的，比眼睛大的眼袋，同虹膜一般黑的眼圈却瞩目地占据脸庞中央，挥之不去（苍天知道我并不想要）。

       对于知识的渴求与看重并不会因为睡眠原因而消失。已经有很长一段时间在思考一个问题，就是关于学历的再进一步。说实话，我非常羡慕朋友圈中那一群能全身心投入到知识殿堂中，在某一领域里探寻直至达到神仙级别的小哥哥小姐姐小弟弟小妹妹们。甚至于，我有很长一段时间想象自己的未来是穿着白大褂或者实验服，在安静的房间里算着密密麻麻的数据。没想到或者说不敢回想，进入到文学系，但是不后悔，“人文”二字，文学系诠释得最好，这个专业，可以回见历史，可以看见今天，亦可以望见未来。

      “君子之于学也，藏焉修焉，息焉游焉。夫然，故安其学而亲其师，乐其友而信其道，是以虽离师辅而不反也。”有时候觉得自己对知识获取的看重、对学历精进的渴求，不过是贪心又胆小的表现：一方面希望有学术上的归属感，一方面觉得自己承担不了责任，漫漫人生路充满太多困惑不解，想要一位有阅历的长者指点迷津罢了，有一种贪便宜、贪安逸之嫌。

        絮絮叨叨甚多，跟《万历十五年》有啥关系么？

       甚是惭愧，《万历十五年》耳闻已久，自诩看重历史却在毕业许久后才翻阅读完。突然想起相关一件小事：刚进入大学，同系的师姐带着我们逛福州路，这条街散布有多家大型书店。忘记是在哪一家店里，师姐们翻到了一本《万历五十年》，当时大家都笑了，其实一开始我还没get到笑点，只是看见大家笑，我也需要有礼貌应景地附和下……然而，后来查了下，其实真的有《万历五十年》这本书……还没看过，看过再评价。

       整本《万历十五年》，我对申时行的印象最深，很羡慕万历皇帝身边有这样一位大学士。

       申时行务实，为国家、为皇帝尽了心力。“首辅申时行虽然提倡诚意，他对理想与事实的脱节，却有一番深切的认识。他把人们口头上公认的理想称为‘阳’，而把人们不能告人的私欲称为‘阴’。调和阴阳是一件复杂的工作，所以他公开表示，他所期望的不外是‘不肖者犹如忌惮，而贤者有所归依’。达到这个低标准，已经需要一番奋斗，如果把目标定得更高，那就不是实事求是了。”“申时行不是理想家，他深知人类的弱点不能完全避免。张居正一案已成过去，他现在的任务是要竭诚帮助年轻的皇帝治理国家大事，当务之急是增加文官之间的互相信赖。”

       申时行清醒，清楚自身的位置与职责。“在一般情形之下，他需要用明确而坚定的态度来处理公务；但这标准只能维持到一定的限度。事态的发展逾于限度之外，则就要用恕道来原谅个人的过失。首辅的最大贡献，则在于使各种人才都能在政府中发挥长处。大才小才，庸才劣才，全部如是……时势要求申时行充当‘和事佬’，他就担任这样角色，至于别人的评论如‘首尾两端’之类，就只能付诸一笑。”

        八年首辅，满腹心酸，“王师未奏康居捷，农扈谁占大有年？衮职自惭无寸补，惟应投老赋归田。”

       有时候我会想时代变化可真是快。有一段时间广告呼吁“个性”，要求“提问题”，可能那个时候大家普遍没有个性，也没有问题。现在一段时间，大家都在展示“个性”，每个人的“个”细细观察一个风格：脏辫、纹身、rapper……不外乎这一些看起来很“酷”的东西；问题也提的非常得多，上一个问题的答案还没出来，下一个问题又冒出来了，咋咋呼呼。或许接下来一段时间，就是要求解决问题的时候了。

       羡慕万历皇帝，因为他有一位能“责难陈善”的老师，能用温和的方式求取平衡。时间酿酒香，年龄增加一岁，阅历增多一年。漫漫人生路，不懂太多，问题太多，真希望有一位长者能规劝过失，提出有益建议。为什么不能是父母？因为他们太爱儿女了。感谢曾经遇到过的老师，或是指导学业，或是发蒙解惑。希望今后亦有此幸运。

        明月别枝惊鹊，清风半夜鸣蝉。今天很好，明天更好。