那些留在武汉过年的人，怎么样了？
2020年1月23日，武汉。（微博@林晨同学Hearing 图）
撰文 | 王一博、徐牧心、左璐
“每当听到救护车的声音响起，都特别害怕停在我们这栋，幸好只是路过”。留在武汉的YI说。今年，她和老公一起在武汉过年，即便不出门，仍然担惊受怕。
这可能是很多生活在武汉地区的人的共同心情。另一位叫“mm”的读者也在武汉，她留言说，“从一开始的无所谓到现在躲在家里不敢出门，每天看到各种病情新闻都忍不住哭……我好久没吃热干面了，我想它了”。
生活在武汉市江岸区的“ΗΛΙΑΣ ΠΑΠΑΣ”，哪怕经常能听到“社区喇叭里播报着相信党相信国家相信政府不要慌张”，但他还是感受到了周遭紧张的氛围。很多人担心得睡不着觉，比如晓宇，需要听着音乐才能入睡。
就像接受我们采访的一位武汉人说的，不止生活在武汉，这种氛围之下，谁能不害怕呢。可是，又不全是害怕。那些带着紧张、害怕情绪坚守的人们，同样是勇敢的。很多人自愿留了下来，与这座城市一起，等待疫情过去的时刻。甚至，生活在其中，有些人还会以幽默的态度，面对这个糟糕的世界。
这里没有跌宕的生死故事，我们只是采访了一些生活在武汉的普通人， 他们与我们素不相识，却又像是我们每一个人。
2020年1月23日，武汉街头空空荡荡。（微博@林晨同学Hearing 图）
01 逃离武汉的人害怕，留下的也害怕， 谁不怕呢？
我叫一一，22岁，来自河南商丘，居住在武汉洪山区。
2020年元旦一过，我就把新年日历摆在办公桌我一眼就能看到的地方，还把1月24号（腊月三十）这天标红了，这是过年回家的日子。
这个春节对我来说有着特殊的意义。这是我工作后的第一个春节，家人、朋友都盼着我回去。去年6月大学毕业后，我选择留在武汉，在一家公司做培训师。
之前和家人通电话，奶奶说想我了，我答应过年回去看她。我还和四个初中好友约好了放假期间自驾游，计划去洛阳或者白云寺看看。我们约定穿得美美的，拍好多照片。
我很早就把回乡的年货、礼物准备好了。前几天，我买了400多块钱的原料，卤了牛肉、猪耳朵、鸡翅、鹌鹑蛋和豆皮，我还做了武汉团子，一种用糯米做成的小吃。这些都是我在工作后学会的，想让家人尝尝我的手艺。
现在， 这些回乡礼物成了我和男友未来一周留守武汉的干粮。
按照最初的计划，我和朋友将在大年三十这天早上开车回商丘。随着疫情严重，我们担心鄂A的车牌会被检查，决定换高铁回去，我也买好了车票。后来，家人告诉我，家里面正在统计从武汉返乡的人员，要求集体体检，一旦有发热的情况就会被隔离。
我开始犹豫是否回家。疫情有潜伏期，我担心如果自己携带病毒，对亲人、朋友、邻居来说都是健康的隐患，我不想冒这个风险。
1月22号那天晚上，我跟我妈视频。一听见她的声音，我就哭了，说不出话。我妈安慰我，大过年的哭什么。
1月23日，是年前上班的最后一天。那天刚过7点，我就醒了，比平时早起了快1个小时。打开微信，看到我的领导6点多给我留言，说武汉上午10点封城，没有回家的赶快走。我一下就清醒了，赶紧查了相关的消息。
我的一些同事和朋友封城前买了车票，离开了武汉。我也想过要不赶紧走，但思虑再三，还是决定留下来。我能理解那些选择离开的人的做法，如果我没有工作，还在上大学，我估计也会这么做。
逃离武汉的人害怕，留在武汉的人也害怕，谁不怕呢？
我赶紧和家人打电话，告诉他们不能回去了。我姐又给我发微信，再三确认我是不是真不回了。我能感受到他们很担心也很失落。
这个春节对于我来说最难过的事情，就是不在家人身边。我一直觉得自己还是小孩，父母、姐姐都很照顾我，突然经历这样的事情，感觉自己要承受太多的压力。
接下来的一周，我打算尽量不出门，一天打扫两次卫生。男朋友比我更紧张，他不停地刷新闻，每过一小时量一次体温。
封城那天上午9点，我和男友开车去超市屯粮食和生活用品。我把自己裹得很严实，戴了两层口罩，外套用酒精喷洒了一遍。去超市的路上，我看到有人拎着箱子在路边打出租车，估计是准备出城的。
超市外面看起来很冷清，但里面有很多人，都戴着口罩。超市喇叭也循环播放务必佩戴口罩的宣传语。入口处还放了一个水桶和喷壶，上面贴着消毒液的字样。
我们赶到时，蔬菜货架几乎一扫而空，连贵一点的精品蔬菜都没有了，只剩下零零散散的菜叶。土豆和洋葱还有一些，几乎都是烂的。洗手液的货架上也几乎是空的。我没有戴手套，一直避免触碰别人，拿商品时也是看准了再拿，决不挑挑拣拣。我们买了两大袋子的东西，除了方便面是计划好的，别的都是看见什么拿什么，比如馒头、鸡蛋、牛奶、苹果和水。幸好物价没有上涨，和平时差不多。
今年的年夜饭，我和男友自己做了一顿饭。我是北方人，但没有包饺子，而是做了我在抖音上学会的甜米，一种类似八宝饭的甜食。我们拍了年夜饭的照片给家人晒图，让他们放心。
这两天，我时不时会站在窗前往外看，整个小区几乎没有什么人，所有的门禁都关得严严实实。平时楼下有人打羽毛球、乒乓球，在我的房间还能听见打篮球的声音。但是现在外面十分安静。望向马路，一片空旷，几乎没有汽车、行人，甚至也没有垃圾。
02
我困在武汉，仍然没躲过父母催婚
我叫晓宇，也可以叫我晴天，是一名大学生。
我本来买的22号早上7点的火车票回家，21号看到疫情通报：湖北198例，死亡3例，当时我就想，坏了，这事要大了，我肯定不能回去了，万一把病毒带回去，传染给别人就不好了。看到这个消息后，我立马取消了车票。
23号早上醒来，看到武汉要关闭出城通道的消息，特别慌，心想这件事大了。总感觉一封闭就好像跟外边断绝联系了。
目前我住在学校外面一个小公寓里，只有我一个人，室友很早就回去了。我还有一只小猫，猫砂只剩一盆了，就是它现在用的这一盆，猫粮只剩半瓶矿泉水瓶那么多。小猫咪的猫粮已经在菜鸟驿站了，前两天给他们打电话，说已经关门了，初八才会开门。
孤独害怕肯定是有的，但哪怕自己去承受，也不能因为害怕就不顾外面的病毒。我妈听说封城消息后，就打电话问我这边情况，有没有囤粮食，然后就开始催婚，即使不回家也要经历这个环节。
接下来的几天，就靠电脑了，晚上看个春晚，三十晚上自己煮点速冻饺子。负面情绪肯定会有，就和朋友聊聊天，使劲地跟朋友聊天。
2020年1月23日，武汉商家在玻璃上贴着卫生提醒。（微博@林晨同学Hearing 图）
03
我戴着3D眼镜出门，感觉自己有点傻
程木，留在武汉的程序员。
我从20号开始有点感冒，没有发烧，有些流鼻涕和头疼，而且是一边太阳穴持续性的疼痛，之前从来没有头疼过，这次疼三四天了，今天疼得有些厉害，我吃完中饭就躺到了床上休息。想过去医院看看，但估计要排很长的队伍，医疗资源不够，想着再等两天。
之前，公司拉了一个微信群，跟进每个人的所在地和身体状态，我回复了“在汉，感冒但未咳嗽发烧”，之后就没有了下文。
我前天（1月22日）开始正式放假，按原计划，我和女朋友打算昨天（1月23日）下午坐高铁回湖南的，我妈妈今天特意请了一天假，准备在家给我做晚饭。早上一醒来，就收到了武汉封城的消息，想改签提前回家，10点前的班次都没有票了。如果走高速回家，要么高价包车，要么爸妈开车来接，觉得没有这个必要。我本来就有点感冒头疼，万一真的有什么事，回家也不太好。
这两天就和女朋友出门去了趟楼下的沃尔玛超市。看到北大呼吸科医生发哥在微博上提醒，病毒可能通过眼结膜感染，我们出门就戴上看电影用的塑料黑色 3d眼镜，当护目镜使用。考虑到近视眼镜镜片和眼球之间有空隙，3d眼镜的包裹性会比较好。戴到一半眼镜出现了雾气，我女朋友取下来了，我是一路上一直戴着，不过走在路上，感觉自己有点傻。
我们在网上下单了一批口罩和护目镜，包裹的投递状态从“未能按时送达”改成了“配送运力紧张，目前在全力协调运力，全面处理中”。 家里现在只剩一个N95和几个普通防霾口罩了，还是之前参加招商银行抽奖抽中的。游戏里认识的朋友知道我在武汉后，给我顺丰寄了口罩，也不知道什么时候可以收到。
在武汉四年主要是工作，说不上对这座城市多了解，平时放假都是回家，或者出省出国旅游。我妈妈听到我不能回家的消息比较悲伤，在武汉四年，第一次没有回湖南老家过年。
现在爸妈每天都会在三个人的家庭群里转发这次疫情的文章，平时没有和家里语音视频的习惯，这两天也没怎么联系，我感冒没有和家里说，怕他们在湖南担心。朋友同事所在微信群里也会不停@我，大家都比我要紧张。
今天（1月24日）下午吃了布洛芬，头疼缓解了很多。今年也算是我俩第一次和猫一起过年了，大年三十晚上和女朋友像往常一样打游戏，中间用了一台电脑播放春晚。其实我们也不会去看，只是当背景音放，觉着热闹，像往年在家过年一样。听朋友们说他们那里都开始放烟花，庆祝新年了。
而此刻的窗外的武汉，一片沉寂。
04
躺在病床上，我看着爸爸转身离开
M，新手妈妈。
我在西安生产，本来预产期是下个礼拜，我父母的计划是他们开车从武汉到西安一块过年，等待新生命降生，现在，只有我、老公和孩子在月子中心，我父母困在了武汉。
1月21日，宝宝提前出生了。当时，我妈单位还有事情没弄完，我爸就先一个人开车过来，从武汉到西安。到了西安后，武汉那边情况忽然变得严重了，风向开始有变化，妈妈单位活动也取消了。其实她第二天就可以坐高铁过来，她可能不想给大家添麻烦，没来。第二天，武汉封锁了出城通道。
那天早上，我爸到医院跟我说，他要回武汉了，然后就走了。当时出城的路基本已经封闭了，进城的还没有。我嘱咐我爸，从西安买了好多口罩，因为听说武汉很多地方买不到口罩了。
爸爸是怕传染给我们和宝宝，再有，武汉人现在出来，确实觉得大家眼光有点异样。在西安，我爸也有一些朋友，听说他过来了，都建议不要见面，也建议他不要去医院，他好像感觉自己变成二等公民一样。我们在月子中心入住，对方也特意说因为我父母是武汉人，“你父母就最好不要来了”。
生产前，完全没有想到情况会变得这么严重，我还有在武汉协和工作的朋友，他当时还跟我说，要跟医院请假，要来西安看我，结果我生产后，他接到通知，所有人不能离岗，我们就没有再联系了。
我和我老公都是军人，大年初二他还要回到单位值班。想起1月23日那天早上，我在医院一起床，就看到封城的消息，我妈告诉我她退票的信息，紧接着我爸就过来告诉我他要回去了。躺在病床上，我看着爸爸转身离开，心里纠结异常。
我们只是普普通通市民，在面对这样的大事时真的感到无力。不过，我也暗自鼓劲。武汉很不容易，但武汉一定会好的。
2020年1月24日，除夕，湖北省武汉市中百仓储唐家墩店，准备进店买年货的市民和外地务工人员，利用等候的时间，用手机向家人和亲朋好友们报平安。（中新社 图）
05
我只能多看综艺电视剧分散注意力，
不然，真的会很恐慌
R，外地打工者。
我现在在武汉汉阳，一个人在自己的出租屋里。
我是湖北荆门人，本来打算23晚上回家。22晚上，我吃完东西后，就全部把东西装进行李箱，睡下了。早上5点，被大家消息震醒，蛮多人给我发消息，大家说白天10:00就封公交、地铁，客运也都已经停了。我当时看到之后，心里还蛮不是滋味，不知道该不该回去，也不知道该怎么回去。
我一个人在武汉，也没办法直接过去，我男朋友在武汉周边一个城市上班。我当时想了想，最终决定还是不回去了，官方要封城，肯定是情况比较严重，我想，不回去是保护自己，也保护家人。
我租的房子有一个简易厨房，平时在家偶尔自己做饭，有些米、面、鸡蛋，还有吃的零食，但是还是不够，所以我昨天7点多就点了外卖，包括我买了一些泡面，物价还是跟平时一样，菜可能会稍微贵一点点，也没有贵很多。
消息铺天盖地，没有办法分辨哪些是真的哪些是假的，我只能尽量不去看负面消息，只看官方消息，多看一些综艺电视剧分散注意力。一个人，不能老是盯着新闻看，真的会很恐慌。
我们这个小区，没有很严的门禁，大家都是可以进出的。但是从昨天开始就明显看到路上已经没有人了，我们小区旁边就是高架，1月23日（腊月二十九）凌晨5点多，听到外面有很多车在高架上面跑，也有听到喇叭的声音，今天（24日，除夕）基本没有车也没有人了。
06
“宝宝就叫疫生？”
我叫gloria，是一个准妈妈。怀孕39周+3天，武汉封城那天，有了临产迹象，定好的月子中心通知不再接收新产妇，预派到医院的月嫂也不能安排。
好在，孩子没生。现在，我在家里等着“发作”，按要求去医院检查。
我在高校工作，最初是在12月底关注到新型冠状病毒，网上传出华南海鲜城的相关信息，后来又说是传谣，整个信息来来回回反反复复几次。我们离华南海鲜市场那个区比较远，但高校学生还是比较敏感，有些外地学生家长也很关心，我们还是以官方的信息为准，一直要求学生不能信谣传谣，官方还专门出来辟谣。因此，直到放假前，一月十几号之前，大家好像都没觉得这个事情很严重，正常考试放假，直到放假后，突然一下子感觉情况就恶化了。
我是23日早上五点多钟听到封城的消息的。因为经常晚上要起夜，之后睡不着了，看到了封城消息，慌乱了一下。大概六点多，朋友圈、微信群里到处转发这个消息，我当时想，反正家里人也起来了，要赶紧去买一点菜等生活用品。结果早上七点钟不到，家里人去楼下小超市，已经有很多人在排队了。我们日常要去医院，封城后，所有公交也都要停，所以我们赶紧去加油，早上去的，好多人在加油了。
这天，我们去医院检查，下午回来，同一个加油站，还是排了好长的车队都在加油，可能是害怕石油供应不足。
去医院，都是正常运转。我去的是湖北省妇幼保健院，一个三甲医院，发热门诊是一个指定接收医院，有一栋专门的发热门诊大楼。我们去的是普通门诊、住院部。普通门诊和住院部平常人特别多，那天人就非常少。
以后宝宝出生，我们一定会告诉ta这件事情，我们还开玩笑，要不要为ta起名纪念这次事件？比如，就叫疫生。
征集
#各地抗疫的人和事#
抗击疫情的关键时刻，我们希望能听到大家的故事，做出的努力、遇到的困难、希望获得的帮助； 也希望能把这些信息传递出去，让更多人知道。
若你有和疫情相关的特别经历，方便的时候，可以把你亲历的 抗疫故事、联系方式、所在地点、相关图片 发送到邮箱：
[email protected]
我们会尽快和你联系，如果你有特殊情况，也愿意拼尽全力保护你的隐私。
等待你的消息，也等待我们战胜疫情的那一刻。
本文系Vista看天下APP独家稿件，未经允许请勿转载。
长按下图识别图中二维码，阅读更多相关文章与最新杂志。
